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Reżyser, ktory w towarzystwie swej żony, 
aktorki Iriny Skobcewej, przybył do Polski 
z tej okazji, spotkał się z dziennikarzami na 
konierencji w Zjednoczeniu Rozpowszech- 
niania Filmów 


Siergiej Bondarczuk i Irina Skobcewa 


Pierwsze pytania dotyczyły najnowszego 
filmu „Step”, który czeka dopiero na pre- 
mierę w kinach moskiewskich 

Film został zrealizowany na podstawie 
nowel Antoniego Czechowa, do którego 
tworczosci żywię szczególny sentyment 
Marzyłem o realizacji „Stepu” przez dwa- 
dziescia lat. | muszę przyznac, że z wielkim 
niepokojem czekam premiery. To nie jest 
film łatwy, nie ma w nim wartkiej akcji ani 
ostrego konfliktu. Zobaczymy... 





© Film dociera w ZSRR do milionów 
widzów, trudno chyba marzyć o życzłiw- 
szej i wdzięczniejszej widowni... 


O, to nie takie proste! Widz się zmie- 
nia. Teraz i nam zaczyna wyrastać konku- 
rent: telewizja, a raczej telewizyjne seriale. 
Kiedy nasza telewizja nadawała „Droge 
przez mękę”, kina świeciły pustkami 


49 lat pracy aktorskiej w teatrze. filmie 
i TV uczyniło Władysława Hanczę jednym 
z najpopularniejszych polskich aktorów. 

Urodzony w Łodzi 18 maja 1905 r.. wy- 
kształcony w Poznaniu w Studiu Dramaty- 
cznym Stanisławy Wysockiej. spędził pierw- 
sze dziesięciolecie swej zawodowej kariery 
w poznańskim Teatrze Polskim. Następnie 
pracował w Łodzi. a po wojnie. od 1948r. aż 
do konca pozostał wierny warszawskiemu 
Teatrowi Polskiemu. Nie sposób wymienić 
dziesiątków ról. jakie zagrał w tym teatrze. 
Pamięć widzów zachowała między innymi 
jego kreacje w .Na dnie" (Bubnow). 
w . Dziadach” (Senator), w ..Mazepie" (Wo- 
jewoda). w ..Lorenzacciu" (Alexander Me- 
dici). tytułowe role w ..Królu Learze' i .Bo- 
rysie Godunowie" czy ostatnio role Lorda 
Barnleya w .Marii Stuart i Matwieja 
w...Przy pełni księżyca” Wasilija Szukszyna 

W ostatnim dziesięciołeciu film stał się 
wazną domeną sukcesów Władysława Hań- 
czy. Aczkolwiek zaczął swą ekranową karie- 
rę tuż po wojnie w ..Stalowych sercach 
regularnie pojawiał się naekranach dopiero 
od 1964 r. Pierwszą zapowiedzią rol. w któ- 
rych odnosił pożniej tyle sukcesów, był nie- 
wielki epizod starego Olbromskiego w ..Po- 
piołach (1965): będą to role czasem groż- 
nych. czasem majestatycznych starców 
o silnej woli i władczym sposobie bycia 
narzucających swój autorytet całemu oto- 
czeniu 

Na razie jednak. po roku pojawiła się na 


PRZEGLĄD TWÓRCZOŚCI 
SIERGIEJA BONDARCZUKA 


Z okazji Dni Filmu Radzieckiego odbył się w Warszawie i Katowicach przegląd filmów 
wybitnego aklora i reżysera, Siergieja Bondarczuka. Pokazano „Los człowieka”, „Wojnę 
„Waterioo”, „Oni walczyli za ojczyznę”, „Step” oraz „Takie wysokie góry” Julii 
Sołncewej, gdzie Bondarczuk grał główna rolę. 





© Nad czym pracował Pan po „Stepie”? 


- Wystąpiłem w dwóch filmach: w bio- 
qraficznym filmie NRD „Ernst Schneller 
o życiu antyfaszystowskiego bojownika 
(grałem rolę radzieckiego generała Zato- 
wa) oraz w szwajcarsko-radzieckim filmie 
„Aksamitny sezon”, reżyserowanym przez. 
Jugosłowianina Vlado Pavlovicia. Przygo- 
towuję się do występu w filmie Igora Tałan- 
kina według znanego opowiadania Lwa 
Tołstoja „Ojciec Sergiusz". 


© Co Pana pociągnęło w tym klasycz- 
nym utworze? 


Mam swój osobisty stosunek do sztuki 
filmowej, do gry w filmie, do reżyserii. Trzy 
rzeczy sa dla mnie szczególnie istotne. Po 
pierwsze - temat ważny, istotny dla życia 
ludzi. Nie interesują mnie filmy o byle 
czym, także książki, sztuki teatralne, wier- 
sze... Wielcy pisarze tym właśnie byli wiel- 
cy (między innymi), że zajmowali się wiel- 
kimi tematami. Po drugie — piękno formy, 
piękno wszechobejmujące: kompozycja. 
postacie, rytm, język. Ważny temat opowie- 
dziany w marnej forinie to może być ostate- 
cznie wartosciowy wykład czy referat, ale 
nie dzieło sztuki. Nie interesuje mnie też 
piękna forma bez ważnej tresci. Po trzecie — 
szczerość wypowiedzi autorskiej. Muszę 
miec przekonanie, że człowiek pisał scena- 
riusz czy sztukę ze szczerego serca, całą 
dusza, że musiał ją napisać, że reżyser mu- 
siał ten film reżyserowac. Wtedy i ja muszę 
w nim zagrać. To wszystko znajduję w „Oj- 
cu $erqgiuszu” 





© Pisano, że Pan sam przygotowywał 
film o Tołstoju... 


Tak, myslę o tym temacie od wielu lat, 
ale ciągle jeszcze nie ma odpowiedniego 
scenariusza. Tym chętniej przyjałem rolę 
w „Ojcu Serqiuszu”. Może kiedys.. 

Notował: sob. 


WŁADYSŁAW HAŃCZA 


ekranach komedia. która przyniosła Hańczy 
największą popularność. zapoczątkowując 


cykł zakończony dopiero niedawno: ..Sami 
swoi '. Rola Władysława Kargula, kresowia- 
ka przeniesionego w rzeczywistość Dolne- 
go Śląska. upartego flegmatyka skontrasto- 





Zebranie 
organizacji partyjnej 
„Zespołów Filmowych” 


16 listopada br. obradowało w Warszawie 
zebranie sprawozdawczo-wyborcze POP 
przy „Zespolach Filmowych”. Organizacja 
ta reprezentuje partyjne środowisko twór- 
cze i produkcyjne filmu fabularnego, obej- 
mując zasięgiem swego działania Warsza- 
wę, Łódz i Wrocław. W dyskusji dominowa- 
ła troska o poziom artystyczny i ideowy 








* polskiego fiłmu, który odgrywa ważną rolę 


w naszej kulturze. Kinematografia polska 
odnotować może bezsporne sukcesy. Jed- 
noczesnie zarysowały się słabosci, zwłasz- 
cza w niektorych filmach podejmujących 
tematykę wspołczesna. Dyskutanci wska- 
zywali na potrzebę zaangażowania srodo- 
wiska twórczego w ksztaltowanie socjalis- 
tycznego oblicza polskiego filmu 
Mówiono także o konieczności jak naj- 
właściwszego wydatkowania poważnych 
nakladow finansowych, jakie państwo 
przeznacza na kinematografię. Zabierając 
głos, I zastępca ministra kultury i sztuki — 
Janusz Wilhelmi podkreślił wysoką rangę 
polskiego filmu, która zobowiązuje twor- 
cow do stałego doskonalenia ich pracy, do 
troski o walory ideowe i artystyczne ich 
dzieł. W obradach uczestniczył zastępca 
kierownika Wydziału Kultury KC PZPR Jó- 
zef Trzciński. Pierwszym sekretarzem POP 
ponownie został Czesław Petelski. 
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„ZŁOTY HUGON” 
dla 
Krzysztofa Zanussiego 


Krzysztof Zanussi otrzymał „Złotego Hu- 
gona' - nagrodę za całokształt tworczości 
na Międzynarodowym Festiwalu Filmo- 
wym w Chicago. Reżyser był przewodni- 
czącym jury, jego film „Barwy ochronne” 
pokazano poza konkursem. „Złotym Hugo- 
nem” wyróżniono również dorobek wybit- 
nego reżysera brytyjskiego Lindsaya An- 
dersona 





wanego z impetycznym i nie mniej upartym 
Pawlakiem granym przez Wacława Kowal- 
skiego, stała się częścią jedynego w dzie- 
jach naszego kina tak bardzo udanego due- 
tu aktorskiego. Saga o Kargulu i Pawlaku, 
kontynuowana filmami ,„.Nie ma mocnych” 
(1974) i ..Kochaj albo rzuć” (1977). zapisała 
się trwale w pamięci widzów. 

Swoistą kontynuacją tego typu kreacji 
były mniejsze role Władysława Hańczy 
w ..Dzięciole” (1971). ..Kaprysach Łazarza”, 
„Stawiam na Tolka Banana” (1973) czy ..Ka- 
rino' (1974). 

Jego kreacje .,monumentalne" to przede 
wszystkim dwie role w adaptacjach ..Trylo- 
gii'' Henryka Sienkiewicza: stary Nowowiej- 
ski w kinowym i telewizyjnym ..Panu Woło- 
dyjówskim (1969) oraz Janusz Radziwiłł 
w .Potopie'” (1974). W obu rolach Aktor 
wydobył w pelni owo zmieszanie wielkości 
i zła. podbudowanych wściekłą ambicją 

Środki aktorskie którymi tak mistrzow- 
sko władał, wykorzystał wspaniale w naj- 
większej roli filmowej swego życia - Macie- 
ja Boryny w ..Chłopach'” (1972). 

Królowie, senatorowie. hetmani. magna- 
ci - i chłopi. Najbardziej polskie role z pol- 
skiego dramatu. polskiej literatury. Włady- 
sław Hańcza był w nich najbardziej sobą. 
Taki też Jego - podwójny - obraz pozosta- 
nie w pamięci widzów. 

Zmań 19 listopada 1977 r.. przeżywszy 72 
lata. Polska sztuka, polski teatr i kino ponio- 
sły ogromną stratę. 








Listy do redakcji 


„CHLAPANIE ZUPĄ” 


Moja erudycja filmowa nie może stano- 
wic konkurencji dla pana Jerzego Gorzan- 
skiego, ale po przeczytaniu recenzji w 42 
numerze „Filmu zdecydowałem się na wy- 
rażenie własnych opinii dotyczących filmu 
„Diabli mnie biorą” reż. Claude Zidiego. 
Uważam i — jak sadze - byłoby to spójne 
z pogladami Macka Sennetta, iż zamiast 
oblewać dostojna osobę zupą można z po- 
wodzeniem cisnąć w nią tortem. Tortami 
rzucali Flip i Flap, Chaplin — dlaczego nie 
miałby nimi rzucać Pierre Richard? Skoro 
nie wymyslono nic lepszego niż gag — czym 
ma się posługiwać reżyser, scenarzysta iak- 
tor filmowy? O tym, czy wypiek się udał, czy 
nie — decyduje publiczno. To jej przecież 
zawdzięczają popularnosc Buster Keaton 
i bracia Marx, to ona darzy sympatią „liry- 
cznego i safandulowatego”, a przy tym nie- 
samowicie roztargnionego bohatera filmow 
„Diabli mnie biorą” i „Tajemniczy blondyn 
w czarnym bucie”. 

Trudno uznac za plagiat chwyty kome- 
diowe i gagi, ktorymi posługiwali się wszy- 
scy znani komicy. Wiecznie biedny Chap- 
lin, wiecznie smutny Keaton, wiecz 
skłoceni Flip i Flap, a więc postacie o całko- 
wicie rożnych charakterach — wszyscy oni 
potykali się i przewracali nawet w swoich 
najznakomitszych kreacjach. Widz wcale 
nie chce wiedziec, ktory z nich potknał się 
pierwszy, te same gagi bawią nas bowiem 
rownie dobrze, gdy pojawiają się w stale 
nowych okolicznosciach, ciekawszych i co- 
raz bardziej zwariowanych wersjach. Jeż 
tylko potrafimy chociaż na chwilę uwierzyć 
w prawdziwość akcji, jeżeli w najmniej 
nawet poważny sposob uznamy za możliwe 
pokazywane nam zdarzenia — to ich absur- 
dalnosc zacznie nas bawic. Tak dzieje się 
właśnie w filmie „Diabli mnie biorą”. 

Widowisko to nie jest jedynie nagroma- 
dzeniem gagów. Kogoż nam bowiem przy- 
pomina tajemniczy kochanek wielkiej 
gwiazdy? Może ministra Kissingera? A czy 
okreslenie zdolnosci seksualnych nauczy- 
ciela matematyki mianem „karabinu ma- 
szynowego” jest tylko elementem kompli- 
kacji zdarzen, czy może kpiną z mitu seks- 
bomby? Daleki jestem od wychwalania po- 
nadczasowych wartosci scenariusza, lecz 
czyż nie jest założeniem kazdego filmu ko- 
mediowego przechodzenie w ten lub inny 
sposob z jednego do drugiego gagu i czy 
brak wyraznego morału należy utożsamiać 
z brakiem zdrowego smiechu? 

A poza tym chciałbym zapytac, czy nie 
dosć mamy własnych kłopotów bysmy wy- 
chodząc z Kina i to po filmie komediowym 
wynosili coś, co nas rzeczywiscie obchodzi? 
Czy nie możemy wynieść po prostu nastroju 
wesołej zabawy? To potrzeba rzetelnego 
relaksu, ktorego niewielu reżyserow potrafi 
nam dostarczyć. 




















































MAREK TARKA 
Warszawa 


ZIELONA ZIEMIA 


Doktor Henryk Jordan, założyciel pierw- 
szych ogrodów zabaw i ćwiczeń dla mła- 
dzieży szkolnej i rzemieślniczej, jest boha- 
terem telewizyjnego filmu „Zielona zie- 
mia”, który realizuje według własnego sce- 
nariusza Filip Bajon. Ma to być kostiumowa 
komedia. Główne role grają Jan Pietrzak 
i Jacek Kleyff. Pierwsza część zdjęć realizo- 
wana jest w Krakowie, druga powstanie 
w Budapeszcie. Operatorem jest Jerzy Zie- 
linski, scenogratem - Jarosław Świtoniak. 
Produkcja kieruje Lechosław Szuttenbach 
„Zielona ziemia” jest kolejną pozycją spor- 
towego cyklu Zespołu „Tor”. 





Na okładce: 


JOANNA PACUŁA 


w filmie .,Biały jeleń” 
(fotoreportaż na str. 18) 


Fot. Roman Sumik 
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JANUSZ 
SKWARA 





W Barbórkę 


Ii na co dzień 


ilm górniczy w Polsce narodził 

się tuż przed wybuchem drugiej 

wojny światowej. Jerzy 

Gabryelski, skłócony z zawodo- 
wą „branżą ”, przyjechał w począt- 
kach roku 1939 do Katowic z gotowym 
pomysłem. Pragnął zachęcić do reali- 
zacji znakomitego pisarza śląskiego, 
Gustawa Morcinka. Ten jednak od- 
mówił współpracy. Temat jak na owe 
czasy był odważny: ostre podziały 
społeczne, walka górników z rodzi 
mymi i obcymi właścicielami kopalń; 
nie mógł więc znaleźć uznania 
w oczach ówczesnych władz Śląska. 
Mimo niepowodzenia Gabryelski nie 
rezygnował. Znalazł oparcie w innym 
pisarzu śląskim, Wilhelmie Szewczy- 
ku, który napisał gwarowe dialogi 
i zainteresował tematem górników 
wielu kopalń. W ostatecznym rezulta- 
cie ich pomoc okazała się decydująca 
Bezpłatnie statystowali przy filmie, 
dostarczyli nieodzownych  kostiu- 
mów. Film „Czarne diamenty” nabrał 
większego prawdopodobieństwa i re- 
alizmu. 

Główny konflikt toczył się między 
górnikami a niemieckimi właściciela- 
mi kopalń, którzy pragnęli niektóre 
z podległych im zakładów zamknąć 
przy biernej zresztą postawie polskich 
przemysłowców. W narastającej psy- 
chozie wojennej, spowodowanej doj- 
ściem Hitlera do władzy, musiało to 
wywołać górniczy bunt — nie tylko 
o podłożu zawodowym, społecznym, 
ale i patriotycznym. Zorganizowano 
akcję, na której czele stanął młody 
inżynier wywodzący się z robotni- 





czej, miejscowej rodziny. Strajkujący 
nie chcą zgodzić się na zamknięcie 
kopalni, a gdy to nie pomaga (władze 
twierdzą, że jest nierentowna), wspól- 
nymi siłami, wraz z bracią hutniczą, 
postanawiają wykupić zakład i stać 
się jego prawowitymi właściciela- 
mi. Owa wizja „społdzielni kopalnia- 
nej" musiała przerazić czynniki rzą- 
dzące swym radykalizmem społecz- 
nym i klasowym, Stąd trudności, jakie 
napotykał Gabryelski. Kręcił zdjęcia 
na hałdach, na biedaszybach, zudzia- 
łem wielu bezrobotnych i aktorów za- 
wsze gotowych do bezinteresownego 
społecznikostwa, jak choćby Aleksan- 
der Zelwerowicz. 

W połowie roku 1939 „Czarne dia- 
menty” były gotowe. Interesowali się 
nimi Francuzi, chcieli pokazać film 
podczas planowanego na jesień festi- 
walu. Ostatecznie jednak wszelkie 
zamierzenia przerwał wybuch wojny. 
Pokazywane w kręgach twórczych 
„Czarne diamenty” zdobyły rozgłos 
swym poziomem artystycznym, śmia- 
łym radykalizmem społecznym. Ów- 
czesny dyktator „branży” filmowej, 
Józef Lejtes, spróbował zdyskontować 
sukces Gabryelskiego i przystąpił do 
adaptacji powieści Gustawa Morcin- 
ka „Inżynier Szeruda”. Zdjęcia prze- 
rwał jednak wrzesień 1939. Zawieru- 
cha wojenna rozrzuciła twórców po 
całym świecie. Lejtes nigdy już nie 
wrócił do kraju, zaś Gabryelski po 
przeżyciu powstania warszawskiego 
zamierzał nakręcić ogromny fresk 
o historii górnictwa, który nie docze- 
kał się realizacji z uwagi na giganty- 





czne rozmiary planowanego przed- 
sięwzięcia; można by było nim zainte- 
resować telewizję, gdyby już wów- 
czas, w pierwszych latach powojen- 
nych istniała. 

Zainteresował się natomiast fil- 
mem, i to dość niespodziewanie, Gus- 
taw Morcinek. Najwyraźniej sukces 
„Czarnych diamentów" przekonał go 
do możliwości kina i w roku 1974 
zgodził się na współpracę ze Sta- 
nisławem Urbanowiczem. Tak pow- 
stały „Stalowe serca”, epopeja o wal- 
ce robotników śląskich z Niemca- 
mi podczas okupacji i później, 
już po wojnie, w obronie zakła- 
dów pracy przed dywersantami. Ma- 
lownicza sceneria śląskich kopalń 
i hut skłoniła reżyserów do zaintere- 
sowania się tym regionem kraju, ale 
głównie jako tłem sensacyjnych opo- 
wieści, nie zaś terenem ostrych, społe- 
cznych konfliktów. Tak powstał „De- 
zerter' (1958) Witolda Lesiewicza, 
w którym to filmie jeszcze raz powra- 
ca się do czasów okupacji. Ale treścią 
opowieści staje się ucieczka wcielo- 
nego przymusowo do Wehrmachtu 
chłopaka, który ukrywa się w kopalni 
przed pościgiem. Malownicze podzie- 
mia stają się zaledwie tłem brawuro- 
wych walk i ucieczek, pozostają na 
marginesie sensacyjnej akcji. Taki 
sam charakter miała jedna z nowel 
„Cienia'” (1956) Jerzego Kawalerowi- 
cza, gdzie tajemniczy dywersant po- 
wodował pożar kopalni. Reżyser led- 
wie wykorzystał główny żywioł, nie 
zwrócił uwagi na dramatyczne mozli- 
wości, jakie tkwiły w temacie. Zawie- 





„Pierwsza zmiana” Janusza Kidawy 


rzył sensacji i płytkiej psychologii. 
W „Tajemnicy dzikiego szybu” (1956) 
Wadima Berestowskiego ów krymi- 
nalny charakter opowieści został 
sprowadzony w wymiar filmu dziecię- 
cego. Bohaterami byli tu mali miesz- 
kańcy pewnej osady górniczej, tropią- 
cy z zapałem rzekomego szpiega. Ża- 
den z reżyserów nie zdecydował sie 
natomiast na adaptację, „Węgla” Alek- 
sandra  Scibor-Rylskiego, jedynej 
powieści górniczej z czasów tuż po- 
wojennych, która nosiła w sobie ładu- 
nek ostrych problemów społecznych 
i moralnych czasów apelu Wincente- 
go Pstrowskiego i początków ruchu 
współzawodnictwa pracy. 


latach sześćdziesiątych re- 

żyserzy zainteresowali się 

możliwościami adaptacji 

powieści, ale raczej tych, 
które powstały w międzywojennym 
dwudziestoleciu niż po wojnie. Powo- 
dowała to bardziej swoista niechęć do 
„produkcyjniaków” niż ich rzeczy- 
wisty poziom. Na dobrą bowiem spra- 
wę zarówno „Pokład Joanny" Gusta- 
wa Morcinka, jak i „Skarb Donners- 
marcków” Wilhelma Szewczyka były 
wymarzonymi propozycjami filmowy- 
mi. Łączyły w sobie perspektywę his- 
toryczną z rzetelną wiedzą o przemia- 
nach politycznych, społecznych i na- 
rodowych, jakie nastąpiły na Śląsku 
w wieku dwudziestym. Pozostały jed- 
nak propozycjami do dzis czekający- 
mi na ambitnego śmiałka. Film zaś 
poszedł swoimi torami. W 1963 r. Ewa 
i Czesław Petelscy dokonali adaptacji 
„Czarnych skrzydeł" Juliusza 
Kadena-Bandrowskiego. Odżyły cza- 
sy przedwojennych konfliktów społe- 
cznych, walki z obcym kapitałem pa- 
noszącym się na ziemiach Śląska i Za- 
głębia Dąbrowskiego. Kaden-Ban- 
drowski trafnie uchwycił w swej po- 
wieści rozwarstwienie klasowe górni- 


CEREISZTEKNAI 


3 





OZZIE EEK) 


czych regionów: nędzę robotniczą 
i luksus życia przemysłowców. Z nie- 
sprawiedliwosci i okrutnych warun- 
ków bytowania rodził się gniew i siła 
rewolucyjna zdolna do dokonania ra- 
dykalnych przemian społecznych 
Wszystkie te prawdy dość wiernie od- 
dali na ekranie Ewa i Czesław Pete|- 
scy, zachęcając tym innych reżyserów 
do podjęcia tematyki gorniczej w per- 
spektywie historycznych powikłań 
i narodowych losów. 
Sląsk przez wieki 
w niewoli niemieckiej. U progu nie- 


pozostawał 


podległości, w początkach łat dwu- 
dziestych, musiał sam wywalczyć so- 
bie drogę do wolnosci. Trzy zrywy 
powstańcze doprowadziły zaledwie 
do tego, że powróciła do macierzy 
cząstka zagarniętych ziem. Olbrzy- 
mie połacie kraju pozostały nadal 
w obrębie państwa niemieckiego. Po- 
między Katowicami a Bytomiem i Za- 
brzem istniała przepaść, którą zlikwi- 
dowała dopiero druga wojna świato- 
wa. Dramatyczny zryw powstańczy 
jak i wałka wrześniowa, pięknie okre- 
ślane mianem „czamego powstania” 

to niemał gotowe tematy do rozwa- 
żań o patriotyzmie, narodowej dumie, 
ale widzianych zawsze w perspekty- 
wie przemian politycznych i społecz- 
nych. Film ledwie dotknął cząstki 
tych dramatycznych, wzruszających, 
skomplikowanych spraw. Początek 
dał Józef Wyszomirski filmem „Rodzi- 
na Milcarków "', opartym na dość sche- 
matycznej, uproszczonej w warstwie 
politycznej sztuce Jerzego Lutowskie- 
go „Wzgorze 35". Ale sięgając pocza- 
sy powstań sląskich starał się reżyser 
wydobyć problemy szczególnie istot- 
ne, ważne z perspektywy historycz- 
nej. Front polityczny i narodowy prze- 
biegał przez poszczegolne rodziny 
Rodził się bój okrutny, bezwzględny 
brat występował przeciwko bratu, syn 
przeciwko ojcu 

W znakomitych filmach Kazimierza 
Kutza „S 
w koronie”, najlepszych, jakie po- 
święcono tematyce slaskiej i górni- 


ól ziemi czarnej i „Perła 





czej, ów ciężar jednostkowej, rodzin 
nej niejako odpowiedzialności zosta- 
nie przeniesiony w wymiar złożonych 
spraw narodowej zbiorowości. Siła 
dokonań rodzi się z poczucia solidar- 
ności, wspólnoty interesów. Kutz uka- 
zuje mechanizm owego zjawiska za- 
równo w przekroju rodziny, jak i mias- 
teczkowej społeczności. W „Soli zie- 
mi czarnej” ojciec z żelazną konsek- 
wencją wpaja poczucie przynależnoś- 
Ci narodowej swym synom; nic dziw- 
nego, że chłopcy dokonują cudów wa- 
leczności na powstańczych baryka- 
dach. Ojciec dogłąda swej czeładki, 
kiedy trzeba, przygotowuje strawę, 
kiedy trzeba — z ładunków dynamitu, 
używanych w kopalni, sporządza 
granaty. 

Owo poczucie solidarności zdaje 
egzamin zawsze w warunkach ostate- 
cznych zagrożeń. Może to być walka 
wyzwoleńcza, ale także taka, która 
toczy się codziennie na stanowiskach 
pracy. Wyzwolenie narodowe Sląska 
nie rozwiązało wielu spraw społecz- 
nych, klasowych. W dwudziestoleciu 
wrogiem jest rodzimy i obcy właści- 
ciel kopalni. Trzeba z nim bić się 
nadal w obronie własnej godności, 
zagrożonego miejsca pracy, I wtedy 
właśnie okazuje się, czym jest na- 
prawdę wspólnota braci górnicze. 
nieugiętość, koleżeństwo. Kutz daje 
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w swych znakomitych filmach wierny 
obraz stosunków społecznych panują- 
cych w regionach górniczych, nasyca 
go niesłychanie interesującą prawdą 
obyczajową, tradycjami przenoszony- 
mi z pokolenia na pokolenie, pielęq- 
nowanymi pod dachami domów. 
Dzięki tak właśnie zarysowanemu 
środowisku, scenerii obyczajowej 
przekonywający staje się obraz ludz- 
kich przeżyć, walki o spoieczne i na- 
rodowe wyzwolenie. Podjął ten temat 
Paweł Komorowski zarówno w „Pię- 
ciu” (1964), gdzie mamy wyraziste po- 
wikłania narodowe w okresie wojny, 








jak i w balladzie ekranowej „Ptaki 
ptakom”', gdzie idąc tropem Kazimie- 
rza Kutza daje wierny obraz solidar- 
ności powstańczej w obronie Katowic 
w 1939 roku 


ile problematyka górnicza 
w perspektywie bliższej i dal- 
szej historii znałazła wierne 
odbicie na ekranie, o tyle nie 
da się wiele dobrego powiedzieć o fil- 
mach poświęconych sprawom wspól- 
czesnym. Kutz i jego koledzy przeko- 
nywająco nakreślili postać górnika 


nie tylko kurczowo trzymającego się 
swego stanowiska pracy, lecz gdy po- 
trzeba — gotowego do walki z najeźdź- 
cą, z wrogami klasowymi. W ten 'spo- 
sób obraz Sląska staje się bardziej 
złożony, bogaty w wydarzenia, nasy- 
cony życiem i prawda. Niestety, praw- 
da i realizm kończą się w momencie, 
gdy reżyserzy przechodzą do wspoł- 
czesności. A przecież jest tu wiele 
spraw, które aż proszą się o kamerę, 
żeby tylko wspomnieć o awansie spo- 
łecznym i zawodowym, jaki stał się po 
wojnie udziałem górników. Śląsk jest 
widownią nieustannych ruchów mi- 








Olgierd Łukaszewicz w filmie „„Sól ziemi czarnej” Kazimierza Kutza 
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gracyjnych. Najpierw zjawili się tu 
repatrianci zza Buga, których wejście 
w środowisko górniczo-hutnicze nie 
było łatwe. Nic z tych spraw nie prze- 
niknęło na ekran. Później do kopalń 
zaczynali przybywać ludzie zwerbo- 
wani z całej Polski, przynosili ze sobą 
własne tradycje i obyczaje, odmienne 
od tych, które zastali w tym regionie. 
Nastąpiło wzajemne przenikanie się 
różnych kultur, powstawanie nowych 
wartości. Gdzieś o tych sprawach pró- 
bowało się mówić w filmie „Autobus 
odjeżdża 6.20" (1954) Rybkowskiego, 
ale raczej na zasadzie zamarkowania 
zjawiska migracji. Bardziej pod tym 
względem wiarygodne stały się filmy 
dokumentalne, zwłaszcza te, które 
zrealizowali Antoni Halor i Józef 
Gębski („Czarne słońce '), a także Ja- 
nusz Kidawa. W 1963 Julian Dziedzi- 
na nakręcił komedię „Swięta wojna”, 
w której ukazał obyczaje śląskich ki- 
biców, chętnie po pracy w kopalni 
udających się na stadion popatrzeć na 
sportowe widowisko. Scenarzysta Jó- 
zef Ponitycki potrafił zawrzeć w dość 
prostym temacie sporo celnych i śmie- 
sznych obserwacji dotyczących życia 
w małej osadzie górniczej. Było to 
jednak wszystko, na co zdobył się 
film, jeśli nie liczyć pewnych odcin- 
ków serialu „Daleko od szosy” Zbig- 
niewa Chmielewskiego, gdzie młody 
bohater ze wsi przez jakiś czas prze- 
bywa na Śląsku. 


Bardziej obszerne odzwierciedle- 
nie w filmie znalazł problem prze- 
mian cywilizacyjnych związanych 
z rewolucją naukowo-techniczną. Po- 
jawił się typ wybitnych organizatorów 
pracy, którzy starają się usprawnić 
nowoczesną produkcję, popadając 
często w konflikty z otoczeniem, 
z trudnością odrzucającym stare na- 
wyki. Piękny portret takiego bohatera, 
trochę romantyka, trochę zamknięte- 
go w sobie, gotowego do społeczniko- 
wskich poczynań, dał w swej książce 
„Dzień z nocą na trzy podzielony” Jan 
Pierzchała. Została ona następnie 
przeniesiona na ekran przez Wandę 
Jakubowską. Jej film „Gorąca linia" 
(1965) uprościł jednak prawdę oby- 
czajową i psychologiczną. Pamięta się 
jedynie postać głównego bohatera, 
zmęczonego życiem, rozgoryczonego 
nieustanną wędrówką z jednej kopal- 
ni do drugiej. 

Dylematy samotności, niezrozu- 
mienia przez otoczenie są dość zasad- 
niczym problemem czasów rewolucji 
naukowo-technicznej. Trzeba je jed- 
nak umiejętnie wpisać w podstawowy 
konflikt, jaki się rodzi pomiędzy jed- 
nostką a kolektywem. Rodzą ów kon- 
flikt gwałtowne przemiany produk- 
cyjne, wymagające zmian dotychcza- 
sowej organizacji pracy, umiejętnego 
wprowadzania postępu technicznego. 
Jednocześnie nowoczesne maszyny 
i zmiany technologiczne powodują 
konieczność zdobywania wiedzy 
przez poszczególnych członków ko- 
lektywu. W przeciwnym razie będą 
się wzmagać dysproporcje pomiędzy 
możliwościami załogi a postawionymi 
przed nią zadaniami. Dramat ów zna- 
komicie rozstrzyga film radziecki, 
ukazując, jak jednostka twórcza potra- 
fi przełamać tradycyjne nawyki załogi 
(„Człowiek znikąd”, „Premia ') i zmo- 
bilizować ją do nowej dyscypliny pra- 
cy, do przeciwstawienia się asekuran- 
ctwu, wygodnictwu, fałszywej spra- 
wozdawczości. Społeczny i psychoło- 
giczny konflikt połega tu na tym, że 
kolektyw uczy się nowej techniki wy- 
konywanych zadań postawionych na 


wyższym szczeblu, niż to było dotych- 
czas. W filmach polskich bardziej od 
oddziaływania jednostki na otoczenie 
liczą się jej dylematy osobiste, we- 
wnętrzne. Tak było już w „Gorącej 
linii”, tak jest też w „Sprawie inżynie- 
ra Pojdy”* Janusza Kidawy. 


wą propozycją tematu górnicze- 

go, rozumianego jako wariant 

przemian produkcyjnych z epo- 
ki rewolucji naukowo-technicznej. 
Bohaterem jest naczelny inżynier jed- 
nej z kopalń, który jest sądzony 
dyscyplinarnie po pożarze w podzie- 
miach. Z przebiegu rozprawy łatwo 
można się zorientować, że inżynier 
jest niewinny. To raczej inni, nazbyt 
beztroscy, doprowadzili do groźnych 
w skutkach następstw. Ważna jest 
moralna otoczka zdarzeń. Bohater 
zdawał sobie sprawę, że ma niesolid- 
nych podwładnych. Nie wyciągnał 
z tego właściwych wniosków, uznał, 
że sam musi wszystkiego dopilnować. 
Nie może jednak jeden człowiek być 
odpowiedzialny za wiele spraw naraz. 
W efekcie nastąpiła kryzysowa sytua- 
cja, która doprowadziła do katastrofy. 
Inżynier rozumie swój błąd i niezależ- 
nie od wyroku będzie starał się zmie- 
nić stosunek do spraw zbiorowości. 
Dobre chęci, żarliwość i sumienność 
w pracy są wartością cenną, acz nie 
wystarczającą. W ogromnym zakła- 
dzie pracy potrzebna jest więź z zało- 
gą, wspólne działanie. W przeciwnym 
razie nie uzyska się tych efektów, któ- 
re są nieodzowne w pracy kopalni. 


Ę abularny debiut Kidawy jest no- 


„lnżynierem Pojdą', nakręconym 
w roku 1977, Kidawa kontynuuje swo- 
je doświadczenia artystyczne, zapo- 
czątkowane jeszcze w latach sześć- 
dziesiątych filmami dokumentalny- 
mi, zwłaszcza zaś pamiętną „Pierwszą 
zmianą”. Daje konsekwentny obraz 
przemian, jakie dokonują się w kopal- 
niach pod wpływem nowoczesnej te- 
chniki. Nie gubi przy tym nigdy pro- 
blemów ludzkich, przemian psycho- 
logicznych i obyczajowych. Odkrywa 
tym samym nowe możliwości tematu 
górniczego. Dość już odległe są czasy, 
kiedy dramatyczną materię filmową 
organizowały efektowne zawały i po- 


żary, będące pretekstem do rozważań - 


ostatecznych, niezmiennych i wiecz- 
nych. Potrzebny jest nowy model fil- 
mu: taki, który objąłby wszelkie prze- 
miany społeczne, moralne, politycz- 
ne, jakich doznali Połacy wkraczając 
na drogę socjalizmu. Temat górniczy 
jest pod tym względem niezwykle 
cenny, bo — umiejscowiony na Sląsku 
— potrafi objąć zarówno współczes- 
ność jak i historię, dokumenty awansu 
społecznego robotników jak i ich 
walkę o wyzwolenie narodowe. Idzie- 
my wciąż naprzód i byłoby rzeczą nie- 
wybaczalną, gdybyśmy poprzestali na 
dotychczasowych powierzchownych 
doświadczeniach. Nie ma efektow- 
niejszej scenerii jak mroczne pokłady 
kopalń. Ale zagospodarowują je lu- 
dzie z krwi i kości, którzy mają swe 
problemy moralne i społeczne, prze- 
żywają dramatyczne wydarzenia. Im 
więc poświęcić miejsce na ekranie — 
to jakby objąć sprawy Polski od czasu 
zaborów, od lat niesprawiedliwości 
dziejowej po współczesny rozwój 
państwa wkraczającego śmiałym kro- 
kiem do czołówki najbardziej uprze- 
mysłowionych krajów świata. 


JANUSZ 
SKWARA 


Film krótki i okolice 


Bezduszna 
demokracja 
filmograficzna 


katalogi WFO. Pomarańczowy obejmuje lata 1969-1973, niebieski, 

cieńszy — tylko produkcję 1975. Dziękuję bardzo, tym bardziej, żeich 

nakład jest malutki: egzemplarzy tysiąc plus sto. Wsiąknie ten 
pa w populację jak kropla wody w gigantyczną gąbkę, rozpłynie się, 
zniknie. 

Kto sieje wiatr, zbiera burzę. Nie sieje, nie orze, a zbiera — tylko ptak 
niebieski. Porządny człowiek, który nie sieje i nie orze, może zbierać 
wyłącznie szumowiny z rosołu, grzyby oraz katalogi, przy czym zbieranie 
katalogów jest na pewno najtrudniejsze, gdyż nigdy nie wiadomo, kto, co, 
kiedy i dlaczego wydał, jak również nie wiadomo — dlaczego ktoś czegos nie 
wydał. Nie ma bowiem w Polsce instytucji, która zajmowałaby się cało- 
kształtem życia filmowego i dokumentacją tego życia na wszystkich płasz- 
czyznach — produkcji, importu, eksportu, repertuaru itd., itd. Filmowy Serwis 
Prasowy i roczniki FSP są jedyne i niezastąpione, ale tylko w zakresie filmu 
fabularnego oraz wybranych tytułów i wybranych zagadnień filmu krótkie- 
go. Katalogi dawnego „Filmosu” i katalogi filmów krótkich ZRF są robione 
pod pewnym kątem — tematycznym lub problemowym. Filmy bhp, filmy 
oświatowe, szkolne, dziecięce itd., itd. Wiele wydawnictw ma charakter 
okazjonalny. Z okazji trzydziestolecia ludowego Wojska Polskiego ukazał 
się w 1973 roku katalog wojskowych filmów dokumentalnych Wytwórni 
Filmowej „Czołówka”, zokazji sześćdziesiątej rocznicy Rewolucji Paździer- 
nikowej ZRF wydało pod wspólnym tytułem „ Współczesność i tradycja 
w filmie radzieckim” dwa tomy — „Filmy fabularne" (prawie dwieście 
tytułów) i „Filmy oświatowe” (ponad dwiescie siedemdziesiąt tytułów). To 
są bardzo cenne i użyteczne pozycje, ale że użyteczne — więc niepełne 
i dotyczą tylko filmów wybranych. 

Dobrą tradycją festiwali krakowskich i nie tylko krakowskich, ale tych 
pfzede wszystkim — są fiszki z krótkim omówieniem filmów, czołówką 
i filmografią autora. Ale są to oczywiście tytuły i nazwiska brane, 
wybrane zresztą według klucza decyzji komisji selekcyjnych. Tytuły i na- 
zwiska wybrane można znaleźć w okolicznościowych wydawnictwach zwią- 
zanych z lokalnymi imprezami filmowymi lub akcjami klubowymi. FSP, 
który prowadzi (choć nie musi) kronikę życia zespołów, jest jedynym źród- 
łem informacji o filmach telewizyjnych realizowanych w zespołach. Drugim 
źródłem informacji jest pamięć własna, pamięć kolegów, producentów 
i realizatorów, ale oczywiscie to źródło bije dość nierytmicznie, a informacje 
zeń zaczerpnięte bywają sprzeczne, a nawet i pokrętne. Wszelkie wątpliwoś- 
ci w zakresie tytułów, imion, nazwisk realizatorów i aktorów, i różnych 
innych danych rozstrzyga się zazwyczaj większością głosów. Jest to sposób 
bardzo demokratyczny, ale nie filmograficzny, demokracja filmograficzna 
bowiem jest głucha na parlamentaryzm, psychologię pamięci i tym podobne 
wątki społeczne i humanistyczne — uznaje tylko bezduszne fakty i dokumen- 
ty. Ale dokumenty mówią tylko o faktach wybranych, filmach wybranych, 
nazwiskach wybranych — dla określonych potrzeb rozpowszechniania i upo- 
wszechniania. Często jest to robota ponad miarę tych potrzeb, robota 
znakomita, ałe nie wyczerpująca przecież problemu, z każdym rokiem 
i miesiącem bardziej nabrzmiałego i — trudniejszego. 

Maryla Pyszkowska, Wacek Świeżyński i Leszek Armatys wiedzą wszyst- 
ko, ale tylko cosię tyczy fabuły. Krótki metraż — rozbity na kinowy i ten zsieci 
oświatowej, na dokument i zleceniówkę, na ekranowy i telewizyjny, instruk- 
tażowy i reklamowy, wąskospecjalistyczny i ogólnego stosowania, resorto- 
wy i pozaresortowy, profesjonalny i amatorski — jest w zasadzie poza 
zasięgiem pełnej o nim świadomości. Oczywiście w końcu gdzieś się można 
dowiedzieć prawdy o tym lub owym, nawet całej prawdy, ale tylko aktualnej 
i dzisiejszej. To, co było wczoraj i przedwczoraj — umiera, pozostają tylko 
rzeczy wybrane — w katalogach i fiszkach, jesli ktoś je zbiera nie siejąc, nie 
orząc, a śledząc i szukając. Robota dobra jak każda inna. Postulat powołania 
instytutu czy choćby tylko ośrodka dokumentacji padał nieraz z łamów 
prasy, formułował go choćby Wierzewski zafascynowany wydawnictwami 
filmowymi za granicą i Arcitenens po lekturze jugosłowiańskich roczników. 
Ale pewnie tego nikt władny nie przeczytał, albo jak przeczytał, to niepchnął 
sprawy, albo rzecz rozbiła się o kilka etatów. W rezultacie brak centralnej 
pełnej dokumentacji i brak wydawnictw obejmujących „wszystko” pożera 
czas dziesiątków, a może i setek ludzi dobrej woli, samotnych detektywów, 
którzy robią w filmie z profesji lub amatorstwa. Płażewski ma swoje 
archiwum, Giżycki ma swoje archiwum, ja mam swoje, każdy skrobie swoją 
rzepkę, ale wszechrzepy jak nie było, tak i nie ma. 

Katalogi WFO można uznać za wzorcowe. Indeksy alfabetyczne i tematy- 
czne, krótkie omówienie filmów, udział filmów WFO w festiwalach i prze- 
glądach krajowych i międzynarodowych, a także w imprezach okolicznos- 
ciowych. Nagrody. Filmy WFO w sieci kin na 16 i 35 milimetrach. Indeks 
reżyserów i operatorów. Coś by jeszcze można dodać (np. debiuty), ale nic 
ująć. Na pięćdziesięciu kilku stronicach „wszystko o WFO” w 1975 roku. 
Wszystko o wszystkich filmach. Malutki aneks do wielkiej produkcji, który 
to aneks sens tej produkcji potwierdza nobilitując ją zarazem. Pouczający 
przykład dla wszystkich, którzy robią w filmie i przy filmie. Bezduszna, 
chłodna robota filmograficzna. Cały wstęp ma tylko osiemnaście linijek 
łącznie z podpisem, jak przystało na krótki metraż. 


|e) edaktor naczelny WFO, dr Maciej Łukowski przysłał mi dwa nowe 





Kino w telewizji 
|PSRZEREECZSD TR NEA NORYA NEO AOR 


NAJWAŻNIEJSZE W ŻYCIU 


Docenci, docenci, docenci — gdziekolwiek trzeba dać jakiś wzór negatywny, 
postawę egoistyczną, model życia oportunistyczny. Jeszcze mamy w pamięci 
docenta z filmu Żebrowskiego, dwóch docentów Zanussiego (,,„Za ścianą” 
i „Barwy ochronne ') — wszystkim trzem swej postaci użyczył Zbigniew Zapasie- 
wicz — a tu już w sukurs przybywa Agnieszka Holland z sylwetką pani docent 
w telewizyjnym „Cos za coś”. Co się dzieje z tymi docentami? Dlaczego właśnie 
docent ma być tą etatową czarną owcą filmu polskiego? 

Powodów jest sporo i film w zasadzie nic nowego tym swoim wyborem nie 
odkrywa. Raczej powiela pewien stereotyp funkcjonujący już w naszym życiu 
kulturalnym, dość dokładnie opisany i zanalizowany. W felietonowym skrócie 
funkcja docenta jest synonimem nadmiernego zafascynowania nauką i postę- 
pem technicznym; uosabia najczęściej pewną jednostronność ludzkiego rozwo- 
ju i życiowych aspiracji, podporządkowanie rygorom pragmatyzmu i funkcjo- 
nalności działania przy jednoczesnym niedorozwoju sfery uczuciowej, moral- 
nej, niedostatku refleksji typu humanistycznego. Z punktu widzenia wymogów 
dramaturgii i konstrukcji dzieła sztuki pozycja docenta jest ze wszech miar 
atrakcyjna. Bohater prowadzi już samodzielne badania, ma zespół podległych 
mu pracowników, spore możliwości wyboru metod działania, a przy tym 
wszystkim ukształtowany już światopogląd, utrwaloną postawę wobec życia. 
Stawiając docenta w sytuacji krańcowej, łatwo zmusić go do autorefleksji, do 
analizy i subtelnych rozważań na temat własnego życia, jego sensu i celu. 
Nietrudno zauważyć, że w takim kontekście docent funkcjonuje raczej jako 
znak, symbol określonej postawy i osiągniętej pozycji niż jako konkretny 
przedstawiciel nauki. Doprawdy w żadnym z tych filmów nie jest istotne, czy 
bada on sanskryt, życie seksualne białych myszek, czy buduje dźwigi. 

Bohaterka filmu Agnieszki Holland ma 37 lat, zespół współpracowników, 
nieźle zaawansowane jakieś badania, które — według zgodnej opinii kolegów — 
mogą okazać się rewelacyjne, oraz męża, także pracownika naukowego. Pani 
docent jest praktyczna, operatywna i skuteczna w działaniu. Dzieci nie ma, bo 
taki model egzystencji założyli sobie kiedyś z mężem; ma kochanka, ale go też 
traktuje raczej instrumentalnie, jako element pożyteczny i pożywny, jak jabłko, 
które zjada na czczo, bo to zdrowo i likwiduje niesmak w ustach. Pani docent ma 
w sobie seksu tyle, co mysz polna, ale w tym przypadku intuicja nie zawiodła 
młodej reżyserki. Jest w tej postaci zawarta jakaś ponadjednostkowa prawda 
o legionie tych wściekle ambitnych kobiet, które dla kariery zrezygnowały 
z macierzyństwa, zapominając często o własnej kobiecości. Brzydkie, w nie- 
modnych okularach i jeszcze okropniejszych strojach, w których ekstrawagan- 
cja miesza się z niechlujstwem, apodyktyczne i przemądrzałe, nieszczęśliwe 
kobiety, które niedostatki uczuciowe rekompensują nadaktywnością zawodo- 
wą. Jest to okrutne, co piszę, ale film Agnieszki Holland też jest okrutny. 
Zupełnie słusznie prezenterka przed emisją zapowiedziała go jako film dla 
dorosłej widowni. 

W „Coś za coś'' reżyserka skonfrontowała sylwetki trzech kobiet: pani docent, 
która po raz pierwszy zdała sobie sprawę z jałowości dotychczasowego życia, 
samobójczyni, która dotąd dziecka nie chciała, aż go już mieć nie mogła, oraz 
asystentki, którą docent zwalnia, bo mając „na głowie” dom, a w perspektywie 
drugie dziecko nie jest efektywnym pracownikiem naukowym. Właściwie ta 
jedna, odsunięta z zakładu, wydaje się być kobietą, która na pewno wie, co jest 
w życiu najważniejsze. Ale czy rzeczywiście Holland podpisuje się pod tym 
wnioskiem? Przecież w swoim poprzednim filmie „Niedzielne dzieci” prze- 
strzegała przed mechanicznym traktowaniem potomstwa jako jedynego celu 
usensowniającego egzystencję rodziców, skutecznie maskującego pustkę i bez- 
wartościowość ich życia. Zatem i ten człon alternatywy, opozycyjny wobec 
wyboru pani docent, należy wziąć w nawias. Byłoby intelektualnym unikiem 
traktowanie macierzyństwa, czy też szerzej — pełnego partnerstwa uczuciowego 
małżonków — jako alternatywy wobec kariery zawodowej. 

Nietrudno zauważyć, że w tym momencie Agnieszka Holland znalazła się 
bardzo blisko filmu Very Chytilovej „O czyms innym". Tam także życiowy 
wybór „metody na życie” obu bohaterek wiązał się ze świadomością porażki 
i rezygnacji z jakichś wartości. Niechże więc ten pesymistyczny ton będzie 
naturalnym uzupełnieniem wielce dydaktycznego posłania, które da sięz filmu 
Holland wyprowadzić. Być może to, co w życiu najważniejsze, kryje się gdzieś 
pośrodku pomiędzy członami tej alternatywy. Pewnie trzeba szukać takiej 
formy pożycia małżeńskiego, aby w sposób harmonijny łączyło zawodowe 
aspiracje partnerów z pragnieniem pełnego, uczuciowego dopełniania się, 
także poprzez przedłużenie w dzieciach. I na tym by polegał pesymizm tego 
filmu, optymizmem podszyty, czy też optymizm pełen niepokoju. 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 








COŚ ZA COŚ. Scenariusz (na podstawie powieści Andrzeja Szypulskiego „Życie seksual- 
ne białych myszek”) i reżyseria: Agnieszka Holland. Zdjęcia: Jacek Petrycki. Muzyka: 
Piotr Figiel. Wykonawcy: Barbara Wrzesińska, Tadeusz Janczar, Iwona Biernacka, 
Andrzej Zaorski. Produkcja: „Poltel”. 





Barbara Wrzesińska 





Co dalej z Konfrontacjami? 





Niech 


odpowiadają 


swojej 
nazwie 


iosna odbyły sie po raz 

dwudziesty tradycyjne 

„Konfrontacje 76'. Ich 

organizator, Zjednocze- 
nie Rozpowszechniania Filmów, do- 
konał olbrzymiego wysiłku organiza- 
cyjnego, zgromadził 21 filmów i ob- 
dzielił nimi aż 32 miasta wojewódz- 
kie. Kilka miało wszystkie, kilka — po 
14 filmów, reszta po 7. Przeznaczono 
na Konfrontacje mnóstwo kin i sean- 
sów, wydano program, reklamowano 
szeroko imprezę... 





Zadowolonych 
nie widać 





Klasyfikując opinie wyrażone przez 
prasę i listy naszych czytelników 
wyodrębniłem najczęsciej powtarza- 
ne zarzuty. Najmniej ich było w mias- 
tach, w których prezentowano po dwa 
zestawy. Tam, gdzie wyświetlano 


"wszystkie 21 filmów, powtarzały się 


jak refren westchnienia zawodu: tyle 
wysiłku i takie nudy! Tam, gdzie pre- 
zentowano tylko jeden zestaw, pano- 
wała opinia, że to lipa i nabieranie, 
a nawet wyraz protekcjonalnego sto- 
sunku do maluczkich z prowincji, kto- 
rym też trzeba dać cos na pociechę. 
Już samo tylko zestawienie tych 
opinii w sposób dośc kategoryczny 
rozstrzyga problem pierwszy: 





Ile filmów 
powinno się 
prezentować ”. 





Odpowiedź brzmi: tyle, żeby pro- 
gram zamknał się w dwu tygodniach 

Dlaczego w ubiegłym roku przekro- 
czono tę ilośc, której trzymano się 
przez 20 lat? Była to dość odważnie 
i przeciw własnym interesom podjęta 
przez zjednoczenie próba wyjścia 
7 impasu spowodowanego własnie 
brakiem „szlagierów”, których albo 
nam nie chca dawac zagraniczni dys- 
trybutorzy, albo z rozmaitych wzglę- 
dów my ich nie chcemy brac. Gdy 
ścina się wierzchołki, bardzo trudno 
0 wybór: im przeciętniejsze filmy — 
tym ich wiecej, tym niepewniejsze 
kryteria, tym watpliwsza staje się 
każda w ogóle decyzja. 

Trudno powiedzieć, że sam pomysł 
rozszerzenia programu spotkał się 
z niechętnym przyjęciem. Przeciwnie, 
przed rozpoczęciem Konfrontacji po- 





wszechnie wyrażano uznanie dla tak 
wielkiego wysiłku... aż opublikowano 
szczegółowy program. Wtedy entuz- 
jazm opadł, a w czasie trwania impre- 
zy przeważał nastrój zniechęcenia 
i zawodu. 


Pytano: dlaczego nie było filmów 
rzeczywiście głośnych i oczekiwa- 
nych, takich jak „Barry Lyndon" czy 
„Wszyscy ludzie prezydenta '* Pyta- 
no: jakimi kryteriami kierowano się 
tworząc takie, a nie inne „zestawy” 
rozsyłane do poszczególnych miast? 
W koncu zwracano uwagę na fakt, 
który w Warszawie przestał jakos bu- 
dzić zdumienie, ale zadziwiał ludzi po 
raz pierwszy z tą imprezą skonfronto- 
wanych. 





Kasa 
szeroko 
otwarta 





Pytano o sprawę niezwykle prostą: 
dlaczegóż to za obejrzenie filmów, 
które wkrótce wejdą na ekrany, wy- 
świetlanych w warunkach gorszych 
niż normalnie (bo to i sprzedaż wiąza- 
na, i brak normalnego opracowania, 
i dukający lektorzy, i przymus termi- 
nowy), trzeba płacić drożej?Bilet kosz- 
tował bowiem średnio 20 zł 21 gr. Czy 
za sam przywilej obejrzenia wczes- 
niej tych filmów naprawdę warto aż 
tyle płacić? I czy nie mogąc zapewnic 
widzom jakiegokolwiek ekstra przy- 
wileju, organizatorzy mają moralne 
prawo pobierania dodatkowej opłaty 
tylko za samą nazwę „Konfrontacje? 


Broni się tej praktyki jednym jedy- 
nym argumentem: że przecież nikt 
nikogo nie zmusza. Racja! Ale żyło- 
wanie cen może spowodować krach 
całej imprezy. Analiza tegorocznych 
wyników na to wskazuje. W Zamos- 
ciu, gdzie wyświetlano I zestaw fil- 
mów, naliczono w kinie łącznie 792 
widzów, a wpływy z siedmiu seansów 
wyniosły zaledwie 10 942 zł. W Elblą- 
gu, Słupsku, Przemyślu, Kaliszu, Go- 
rzowie i Legnicy na Konfrontacje 
przyszło od 1200 do 1700 widzów, 
a wpływy wahały się od 25 do 43 tys. 
zł. Swoją drogą, w jaki sposób udało 
się w Elblągu wyśrubować średnią 
cenę biletu do ponad 26 zł, podczas 
gdy w Zamosciu na te same filmy 
sprzedawano bilety o połowę tańsze, 
pozostanie tajemnicą OPRF w Gdan- 
sku. W Kaliszu i w Gorzowie też zresz- 
tą nie żałowano widzom tych miodów: 


Decyduje program 


bilety kosztowały powyżej 23 zł, pod- 
czas gdy w Warszawie, gdzie oddano 
na Konfrontacje najlepsze kina, sred- 
nia cena wyniosła 18,33 zł 





Nie 32 miasta, 
a 10... 


Na dobrą sprawę Kontrontacjeo d - 
by ły się tylko w dziesięciu miastach 
W Warszawie było 176 878 widzów, 
w Łodzi — 80 064, w Gdańsku — 70 099, 
w Katowicach — 46 875, a w Krakowie, 
gdzie pokazano tylko dwa zestawy 
(dlaczego?) — aż 43 177. Jeszcze w dal- 
szych pięciu miastach zaobserwowa- 
no dość duże zainteresowanie impre- 
zą; każdy z filmów obejrzało przecięt- 
nie ponad 1000 widzów. Były to: Bia- 
łystok — 8 254 (na jednym zestawie), 
Bydgoszcz — 15096 (na dwu zesta- 
wach), Olsztyn 7410 (na jednym 
zestawie), Wrocław — 28590 (na 
trzech zestawach) i Rzeszów — 6 802 
(na jednym zestawie) 








Łącznie w tych dziesięciu miastach 
było 85 proc. widzów Konfrontacji 
W pozostałych 22 przychodziło prze- 
ciętnie po 388 widzów na każdy film 


Nie świadczy to dobrze o orientacji 
Żjednoczenia i Okręgowych Przed- 
siębiorstw Rozpowszechniania Fil- 
mów. Wysłano po jednym zestawie do 
Białegostoku i Rzeszowa, a wszystkie 
trzy skierowano do Kielc, Radomia, 
Częstochowy i Bielska-Białej, gdzie 
frekwencja była kompromitująco ni- 
ska. W Radomiu filmy trzeciego zesta- 
wu obejrzało 888 osób, podczas gdy 
w Białymstoku blisko dziesięciokrot- 
nie więcej. W tym samym Radomiu na 
zestawie pierwszym było 1 845 wi- 


dzów, podczas gdy w Bydgoszczy — 
10 089 

Zaryzykuję teraz tezę być może nie- 
popularną, a nawet pachnącą herezja: 
Konfrontacje zabija zbytni egalita- 
ryzm. Okazałosię, że nie jesttoimpre- 
za masowa. Okazało się jednoczesnie, 
że istnieje ścisle określona liczba jej 
zwolenników, niezależnie od przyję- 
tej formuły. I musi istnieć pewna nad- 
wyżka popytu nad podażą. Niewiel- 
ka, bo przecież nie chodzi o to, aby 
widzów odcinać od filmów, które chcą 
obejrzeć. Nie może być jednak takie- 
go nadmiaru miejsc, jaki notowaliśmy 
w bieżącym roku. Nie ma to sensu 
podwójnie: ze względu na dobro sa- 
mej imprezy, dla której opinia „na to 
nikt nie chodzi” jest zabójcza, i ze 
względu na dobro kultury filmowej 
w Polsce. Przy tym niedoborze miejsc, 
jaki notujemy w skali krajowej, nie 
wolno dopuszczać, aby z powodu 
Konfrontacji obniżał się stopień wy- 
korzystania kin, i to w miastach, w 
których miejsc jest szczególnie 
mało 





W tym roku każdym zestawem ob- 
dzieliliśmy 20 miast; impreza trwała 
przez to ponad 4 miesiące. Było to 
stanowczo za długo, w końcu filmy 
z programu Konfrontacji muszą kie- 
dys wejść na ekrany. Gdyby więc 
ograniczyć się do 10 miast, o których 
była mowa, do miast, gdzie istnieje 
autentyczne zainteresowanie tą formą 
przeglądu, gdzie ludzie chcą filmy 
oglądać, dałoby się przy 14 filmach 
wyświetlanych w 1 kopii całą imprezę 
zamknąć w maksimum 6-7 tygod- 
niach 

Czy inne miasta nie miałyby szansy 
obejrzenia Konfrontacji? Sądzę, że 
można by zostawić furtkę: społeczny 


„ruch kultury filmowej. Ambitne i dy- 


namiczne kluby czy kina studyjne po- 
winny móc organizować imprezy po- 
dobne, wykorzystując częściowo ze- 
stawy filmów  „konfrontacyjnych”. 
Powodzenie tego rodzaju imprez mo- 
głoby w następnych latach stanowic 
dla OPRF-ów bodziec do organizowa- 
nia tam Konfrontacji oficjalnych. 
W końcu wiadomo od dość dawna, że 
nie wszystko powinno być dane 
Różne rzeczy trzeba sobie wywalczyć, 
trzeba udowodnić, że coś się należy 
Wykpiwanie warszawskiego „snobiz- 
mu”, który przed laty objawiał się 
całonocnymi kolejkami przed kinami, 
to rodzaj dość łatwych żartów. Jednak 
w tej „snobistycznej” Warszawie czy 
równie chętnie o „snobizm poma- 
wianym Krakowie każdy film wy- 
świetlany na Konfrontacjach w tym 
głęboko kryzysowym 1976 roku oglą- 
dało przeciętnie ponad pół procentu 
ogółu mieszkańców, podczas gdy 
w Częstochowie czy w Radomiu 
około 0,1 procentu. 


Jakie 
Konfrontacje? 








Konfrontacje rysują mi się więc 
w przyszłości jako impreza mniej wię- 
cej dwutygodniowa, organizowana 
w 10 - 12 miastach (wszędzie oczywis- 
cie pełne zestawy), dostępna dla każ- 
dego, kto rzeczywiście się nią intere- 
suje, nie porzucona jednak na los 
szczęścia. Sądzę, że zmniejszając 
o dwie trzecie zakres terytorialny 
Konfrontacji, zjednoczenie i podległe 
mu jednostki powinny wykazać wię- 
cej troski ozorganizowanie wi- 





„Nakarmić kruki” Carlosa Saury 


downi, o zapewnienie karnetów 
uczelniom, fabrykom, instytucjom, 
klubom filmowym, szkołom 


O wszystkim oczywiscie i tak zde- 
cyduje w końcu program. Mam wra- 
żenie, że sytuacja dawno już dojrzała 
do jej publicznego przedyskutowania 
w gronie zainteresowanych. Jest to 
w końcu jedna z naszych najwięk- 
szych imprez — obok Dni Filmu Ra- 
dzieckiego i Miesiąca Filmów Pol- 
skich. Ponad pół miliona widzów, po- 
nad 11 mln złotych wpływów to jest 
warte kilku godzin uwagi grona kom- 
petentnych osób. Zjednoczenie Roz- 
powszechniania Filmów wije się stale 
pomiędzy przeciwstawnymi racjami, 
między ZAWSZE ZA PÓŹNO podej- 
mowanymi i często sprzecznymi de- 
cyzjami, między koniecznością i do- 
brymi chęciami, między intencjami 
prowadzenia pracy upowszechnie- 
niowej a naciskami czynników ko- 
mercyjnych. Przede wszystkim jed- 
nak brakuje jasnych i sprecyzowa- 
nych kryteriów: czym mają być Kon- 
frontacje w sensie programowym 
Najlepiej spełniały swoją rolę wów- 
czas, gdy w pewien niewielki sposób 
poszerzały zasięg repertuaru kin. To 
znaczy, nie burzyły generalnych kry- 
teriów, którymi, kierujemy się przy 
wyborze, ale dopuszczały na ekran 
filmy wartościowe, choć z tych czy 
innych względów dyskusyjne. Wtedy 
były prawdziwymi konfronta- 
cjami,a jednocześnie-przeglaą- 
dem filmów świata, czyli po 
prostu odpowiadały własnej nazwie 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


7. 
































































okolenie bez dzieciństwa; kino 

już o tym opowiadało, acz co 

pewien czas można gdzieś 

przeczytać, że to pokolenie nie 
potratiło jeszcze uzewnętrznić w pel- 
ni swego dramatu — i może nie będzie 
w stanie zrobic tego nigdy. Te do- 
swiadczenia najgłęsze pozostaną nie- 
me. Ale przecież — lepiej, gorzej, głę- 
boko, płytko — na ekranie już o tym 
było. 
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Pogorzelisko 


JAK ZRANIONE PTAKI (Podranki). Reżyseria: Nikołaj Gubienko. Wykonawcy: Juozas 
Budraitis, Alosza Czerstwow, Aleksander Kaliagin, Gieorgij Burkow i inni. ZSRR, 1977 








Kiedy ogląda się „„Jak zranione pta- 
ki”, nieuniknione skojarzenie przy- 
wodzi na pamięć film Andrieja Tarko- 
wskiego „Dziecko wojny”. Zresztą 
autor, Nikołaj Gubienko, chyba swia- 
domie nawiązuje do tamtego filmu, by 
wpisawszy jego konstatacje w krąg 
swoich rozważań — pójść dalej. 

Film Tarkowskiego wywarł przed 
laty głębokie wrażenie odwagą prze- 
myśleń, z jakich wyrósł i do jakich 


prowadził. Prawdomówność tego fil- 
mu wydawała się wówczas okrutna; 
Tarkowski pokazywał, że dla ofiar 
wojny najbardziej niewinnych, jaki- 
mi są dzieci — jeśli suma krzywd prze- 
kroczyła ich wewnętrzną odporność — 
nadzieja, że czas uleczy rany, jest naj- 
mniejsza. Kiedy na końcu filmu ginął 
12-letni bohater, budzący natężeniem 
swojej nienawisci do wroga bezrad- 
ność i lęk dorosłych żołnierzy — uświa- 
damiamy sobie, podobnie jak oni, 
z wielkim bólem, że dla tego chłopca 
nie ma ratunku. Okaleczenia, jakich 
doznał jego los, a w następstwie jego 
osobowość - są tak ciężkie, że żyć 
z nimi nie można. Człowiek dorosły 
zdaje sobie sprawę, że okrucieństwa 
wojny nie są czymś nieuchronnym 
i trwałym, mieszczącym się w ludz- 





kich normach i regułach, innymi sło- 
wy — że świat wojny nie jest prawem, 
lecz odstępstwem od prawa, że walczy 
się po to, żeby to prawo przywrócić, 
a nie dla zabijania i zemsty. Dziecko 
tego wszystkiego nie wie, jest bez- 
bronne również wewnętrznie. I dlate- 
go, jeżeli zetknęło się z wojną zbyt 
blisko, może wyjść z tego zderzenia 
okaleczone śmiertelnie. 


„Jak zranione ptaki” — film, który 
spotkał się z dużym zainteresowa- 
niem w czasie tegorocznego festiwalu 
w Cannes, jedno z piękniejszych dzieł 
kina radzieckiego ostatniego roku — 
wydają się w swej pierwszej warstwie 
próbą kontynuowania refleksji zapo- 
czątkowanej przez Tarkowskiegó 
Gubienko potwierdza tragiczną kon- 
statację autora „Dziecka wojny 
W „„Jak zranione ptaki” chłopiec, któ- 
remu hitlerowcy wymordowali całą 
rodzinę, a on sam nosi na ręce wytatu- 
owany numer — ginie w czasie wybu- 
chu ładunków  próbującdokonać zem- 
sty na niemieckich jeńcach. Wojen- 
ne krzywdy chłopca, jego wiek, tragi- 
czne zakończenie dramatu — takie sa- 
me jak w filmie Tarkowskiego. Po- 
dobna twarz: martwa, kamienna, nie- 
zdolna do uśmiechu. Tragicznym za- 
kończeniem jego historii reżyser chce 
chyba powiedziec, że ten chłopiec 
właściwie zginął już wcześniej: kiedy 
spustoszono go wewnętrznie, pozos- 
tawiając mu jako jedyne uczucie - 
nienawiść. Ta śmierć pokazana bez 
dosłowności, właściwie tylko zasuge- 
rowana (w dalekim planie obraz eks- 
plozji) — jest symbolem tragizmu woj- 
ny, ale i swego rodzaju symbolicznym 
aktem tragicznego miłosierdzia. 


Gubienko nawiązuje do tamtej 
mysli Tarkowskiego po to, by rozwijać 
ją dalej. Chłopiec, który zginął od 
wybuchu, jest postacią drugoplanową 
Los głównego bohatera mieści się 
w ramach pospolitych wojennych dra- 
matów: ojciec nie wrócił z wojny, mat- 
ka i siostra umarły, starszym bratem 
zaopiekowali się zamożni ludzie, naj- 
starszy gdzieś przepadł. Chłopak, 
wówczas chyba siedmioletni, pookre- 
sie włóczęgi i nieudanej probie znale- 
zienia miejsca pod cudzym dachem 
trafia do sierocińca. Gubienko zajmu- 
je się więc dalszymi losami tych, któ- 
rzy przeżyli, opisuje świat, jaki zastali 
po wojnie, wyciąga nowe w stosunku 
do filmu Tarkowskiego wnioski 


Świat po wojnie widziany oczami 
najlepszego świadka: przedwcześnie 
dojrzałego dziecka. W pierwszych 
scenach filmu, kiedy jest jeszcze bez- 
domny, chłopiec udaje niemowę. 
Więż z ludźmi została przerwana. 
Gdyby zachował się tak człowiek do- 
rosły — powiedzielibyśmy, że jest 
w tym gescie skrajny osąd i ostateczny 
brak nadziei. A jesli dziecko? Chyba 
to samo; z jedyną różnicą, że dziecko 
sobie tego nie uświadamia. 





Trzeba więc w tym chłopcu odbu- 
dować wiarę w ludzkie wartości, mi- 
łość do ludzi, nadzieję. Ale to nie jest 
film o wychowywaniu, przynajmniej 
bezpośrednim; raczej o społeczeń- 
stwie, które dźwiga się z trudem jako 
Całość, bez podziału na tych, którzy 
mogą przyjść innym z pomocą,itych, 
którzy tę pomoc otrzymują. Wycho- 
wawcami w sierocińcu są przeważnie 
byli żołnierze-inwalidzi, ludzie, któ- 
rzy wyszli z wojny okaleczeni fizycz- 
nie, a często i duchowo. Jak nauczyć 
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dzieci wiary w wartości, jeśli widziało 
się je podeptane? Jak uczyć nadziei, 
jeśli oglądało się tak poteżny triumf 
zła? 

Wszyscy tu jednakowo leczą rany, 
a właściwie czekaja, aż uleczy je czas. 
Raczej trwają obok siebie, niż wycho- 
wują i odbierają wychowanie. Wojna 
osłabiła pewność, że trzeba i warto 
wpajać określone zasady. Jesli jedni 
potrafią obdarzyć czyms dobrym 
czynią to jakby mimochodem, jeśli 
inni skrzywdzą — robią to też właści- 
wie bezwiednie. 

Bohaterowi filmu, którego widzimy 
również po latach jako dorosłego 
mężczyznę, ci ludzie na pozór pomo- 
gli niewiele; dach nad głową, miskę 
strawy i naukę w szkole dało mu pań- 
stwo. Ale wyrósł na wartościowego 
człowieka także dzięki nim; z tych 
rozsianych drobin dobra i zła chłopiec 
zaczął kleić na nowo obraz świata 
i oczekiwań, jakie można z nim wią- 
zać. Nauezono go w sierocińcu — za- 
nim skończył lat 10! — nosić karabin 
i robić bagnetem. Po prostu byli żoł- 
nierze uczyli wychowanków tego, co 
umieli sami i co niedawno było wa- 
runkiem przeżycia. Ale dowiedział 
się od nich również, że nie wolno 
zabijać jeńców, chociaż nie potrafili 
wytłumaczyć dlaczego. W sierocińcu 
usłyszał po raz pierwszy wiersze Pusz- 
kina i odkrył, że obok rzeczywistości, 
jaką znał z doświadczenia, istnieje 
gdzies — czy istniał kiedys — świat 
delikatnych uczuc i subtelnego pięk- 
na. W sierocińcu odnalazł w samym 
sobie pierwszy odruch współczucia 
dla cudzej słabości, w sierocińcu wre- 
szcie przeżył pierwszą próbę charak- 
teru, ktora powiedziała mu, kim jest 
i czego chce od innych. 


Kiedy poznajemy go na początku 
jako bezdomne dziecko, nie chce mo- 
wić do ludzi w ogóle, udaje niemowę. 
W kluczowej scenie, pod koniecfilmu, 
powie cos, co wstrząsnie dorosłymi 
Broni swojej jedynej własności: kor- 
dzika, podarunku od przyjaciela ojca. 
Wychowawca, który chce mu kordzik 
odebrać, nie wierzy wyjasnieniom 
chłopca; wreszcie uderza go w twarz: 
Chłopiec najpierw mowi: nie ma pan 
prawa, a potem, uderzony, rzuca cięż- 
kie słowo: faszysta. 

W tym dalekim kacie swiata zamar- 
łym w powojennej ciszy to słowo ma 
siłę drugiej eksplozji, ale jeśli pier- 
wsza oznaczała czyjąs śmierć, ta dru- 
ga oznacza czyjś powrót do życia. Ktoś 

przedwcześnie dojrzałe dziecko — 
okreslił raz jeszcze swoje prawa i żą- 
da, żeby ich przestrzegano. Nie chce 
ulec brutalności, lecz oskarża ją jak 
umie. Poznał najgrożniejsze zło: prze- 
moc, brak poszanowania innych — ja- 
ko siłę bezkształtną i bezosobistą, ale 
kiedy spotkał się z nia oko w oko, 
rozpoznał ją nieomylnie, chociaż na- 
zwał może zbyt prosto. 


O czym więc jest ten film? Chyba 
o tym najważniejszym: że świat ludz- 
kich wartości odradza się ciagle na 
nowo, nawet po największych kles- 
kach. Że jeśli- nawet będzie musiał 
zawsze walczyć o swoje istnienie 
zniszczyć go nie można. Nie jest lo 
może optymizm z radosnej czytanki 
ale przecież nie do podważenia. Mu- 
siał już wystarczyć wielu pokoleniom. 


BOŻENA 
JANICKA 
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nie na serio 





INTRYGA RODZINNA (Family Plot). Reżyseria: Alfred Hitchcock. Wykonawcy: Karen 
Black, William Devane, Bruce Dern, Barbara Harris i inni. USA, 1976 





ntryga rodzinna? Raczej skompli- 

kowana i wielopiętrowa z dwoma 

równoległymi watkami, niby nie- 

zależnymi od siebie — jak zdwóch 
różnych filmów. Para drobnych oszus- 
tów opętała bogatą staruszkę pragną- 
cą wywołać ducha zmarłej siostry. 
Dziewczyna odtwarza rolę bardzo poż 
mysłowego medium, węszy bogaty 
zarobek; jej partner, narzekający na 
los taksówkarza, znajdzie się niespo- 
dziewanie w sytuacji detektywa tro- 
piacego jakąś zawiłą tajemnicę. Nie 
jest to postac nieznana w filmach 
Hitchcocka. Stary „mistrz suspen- 
seu' nigdy nie dowierzał zawodo- 
wym przedstawicielom prawa. Wpro- 
wadzał zawsze detektywa-amatora, 
który musiał na własną rękę rozwik- 
łać makabryczną zagadkę. Robił to 
tym gorliwiej, że na ogoł podejrzany 
bywał o popełnienie morderstwa, 
przy okazji ratował więc własną 
skórę. 

W „Intrydze rodzinnej” Hitchcock 
zmienia nieco charakter opowieści. 
Z początku taksówkarz tropi tajemni- 
cę bez obawy o swe bezpieczeństwo. 
Sprawa się jednak skomplikuje, gdy 
poszukiwany przez niego człowiek 
okaże się groźnym przestępcą. Ten 
przestępca wywodzi się z ducha mod- 
nych obecnie terrorystów, którzy po- 
rywają znane osobistości, by żądać 
w zamian okupu. Kiedy się zorientuje, 
że ktos depcze mu ciągle po piętach, 
będzie się starał pozbyć intruza. Teraz 
dopiero taksówkarz, jak większość 
bohaterów Hitchcocka, zrozumie, co 
to znaczy niebezpieczeństwo. Intryga 
więc komplikuje się, ale reżyser prze- 
staje ją traktować serio. Jest dla niego 
raczej pretekstem do skompromito- 
wania wielu schematów współczes- 
nego filmu kryminalnego 





„czególnie dowcipnie wypadła 
kpina ze spirytyzmu. Początkowo wy- 
daje się, że sceny z wywoływaniem 
duchów Hitchcock przedstawia serio. 
Dziewczyna jako medium dwoi się 
i troi, przemawia na zmianę głosem 
męskim i kobiecym. Gdy jesteśmy go- 
towi uwierzyć we wszystkie jej maja- 
ki i widzenia — najspokojniej prosi 
słuchającą z wypiekami staruszkę 
o „jeden głębszy”. Efekt jest piorunu- 
jący i w duchu starego Hitchcocka. 
Podobnych dowcipów jest w filmie 
więcej. Porwany biskup w momencie, 
gdy para terrorystów chce go uśpić, 
mówi grzecznie, że jeszcze nie dokoń- 
czył obgryzać nóżki kurczaka. Ponury 
mechanik, który zrobił wszystko, żeby 
auto z jego ofiarami stoczyło się 
w przepaść, gdy się tamci cudem ura- 
tują, zaprosi ich przyjaznym gestem: 
„„noże podwieźć?'” Samo porwanie bi- 
skupa rozgrywa się w kościele, na 
oczach wiernych, którzy jak zahipno- 
tyzowani przyglądają się akcji w mil- 
czeniu, najmniejszym nawet gestem 
nie zdradzając chęci przyjścia z po- 
moca duchownemu. Przypomina się 
ów zaklęty krąg z „Anioła zagłady” 
Luisa Bunuela, którego nikt nie jest 
w stanie przekroczyć 

Hitchcock kpi zarówno ze starych 
jak i nowych praw gatunku. Tajemni- 
cze ściany podziemi, które się obraca- 
ja, nie sprawiają na nikim wrażenia 
grozy. A _ jednoczesnie jesteśmy 
świadkami szaleńczej jazdy samocho- 
du bez hamulców, będącej parodią 
podobnych scen z „Bullitta”, „Francu- 
skiego łącznika” i innych utworów 
kryminalnych. Przez cały czas owej 
jazdy dziewczyna w panice maltretu- 
je kierowcę, dusząc go krawatem i za- 
kładając podwójnego nelsona... noga- 
mi. Takie ustawienie dramatycznej 














sytuacji z miejsca pozbawia nas „su- 
spense'u”. Smiejemy się, zdającsobie 
sprawę, że bohaterom nie może się 
stać nic złego. 

Reżyser bawi się filmem - i co trze- 
ba od razu zaznaczyć — po raz pierw- 
szy chyba nie kosztem widza, ale przy 
jego aktywnym współudziale. Wszys- 
tkie chwyty zdradza jeszcze przed ich 
zastosowaniem. Najpiękniej wycho- 
dzi mu to z tradycyjną „femme fatale", 
która w jego filmach jest zawsze pla- 
tynową blondynką. Nie inaczej jest 
w „Intrydze rodzinnej”. Karen Black, 
grająca demoniczną:  terrorystkę, 
ubrana jest na czarno, ma długie jasne 
włosy i skrada się kocimi ruchami. 
Tylko że owo przebranie jest maska- 
radą. Wkrótce po akcji bohaterka 
zdejmuje perukę, pod którą kryja się 
krótko ostrzyżone ciemne włosy, od- 
rzuca buty na wysokich obcasach 
i staje się przeciętną, pozbawioną zło- 
wrogich cech kobietą 


Nawet przesłanie moralne jest 
w filmie inne niż zazwyczaj. Pokpiwa- 
jąc na lewo i prawo ze spirytyzmu, 
atmosfery grozy, mrożących krew 
w żyłach pościgów Hitchcock nagra- 
dza oszustów, którzy z tarapatów wyj- 
dą bogaci, z nadzieją na dalsze upra- 
wianie swego procederu. Sympatią 
darzy „mistrz suspense u” zwłaszcza 
taksówkarza granego przez Bruce 
Derna. Traktował go ciepło już w cza- 
sie realizacji „Intrygi rodzinnej. 
Przyjeżdżał do studia na zdjęcia o ós- 
mej rano. Przeglądał świeże gazety, 
popijał gorącą herbate, czekając spo- 
kojnie, aż ekipa będzie gotowa do 
pracy. A wówczas mówił do Derna: 
„Bruce, to wszystko jest takie nudne. 
Obudź mnie, kiedy będzie koniec. — 
i zasypiał błogo w fotelu. 

Cóż więc sądzić o „Intrydze rodzin- 
nej'? Nie jest to tradycyjny thriller 
z suspensem, należy go zatem trakto- 
wać niezbyt poważnie, z przymruże- 
niem oka przyjmując perypetie boha- 
terów. Hitchcock sam określił stvl fil- 
mu: „Jest to melodramat potraktowa- 
ny lekko, tak jakby Lubitsch zrealizo- 
wał thrillera”. Nic więcej do tej opinii 
dodać nie można 


JANUSZ 
SKWARA 





Wieżowiec 
widziany z parteru 





NIETRWAŁE SZCZĘŚCIE (Akarhachin). Reżyseria: Toshiya Fujiita. ykonawcy: Kenji 
Takaoka, Kumiko Akiyoshi, Choichiro Kowarazaki i inni. Japonia, 1975 





apońskie ,„Nietrwałe szczęście” 

jest realistycznym filmem 

obyczajowo-społecznym o trud- 

nej sytuacji młodzieży pracują- 
cej, a zwłaszcza młodych małżeństw. 
W kraju „cudu gospodarczego” sym- 
patyczni bohaterowie w żaden sposób 
nie mogą swego życia ustabilizować 
i wreszcie dochodzi do tragedii: 18- 
-letnia żona i matka nie wytrzymuje 
przeciwności losu. Jest to temat na 
film ostry i krytyczny, ale autorzy naj- 
wyraźniej tego nie chcieli; w ich obra- 
zie ciekawa jest obserwacja obyczajo- 
wa i psychologiczna, natomiast z pro- 
blematyką społeczną dzieją się dziw- 
ne rzeczy. 

Bohaterowie „Nietrwałego szczęś- 
cia” to para dzieciaków, które przed- 
wcześnie się pobrały. Młodzi aktorzy 
(Kumiko Akiyoshi i Kenji Takaoka) 
grają bardzo naturalnie, a scenarzys- 
tom nie można odmówić znajomości 
przedmiotu. Dziecinna lekkomyśl- 
ność i dorosłe kłopoty, młodzieńcze 
reakcje i już trzeźwa walka o byt, 
a przede wszystkim autentyczne 
uczucie z obu stron i silna więź eroty- 
czna — to charakterystyka trafna, wia- 
rygodna i pełna sympatii dla bohate- 
rów. Perypetie tej pary (dziecko, kło- 
poty materialne, zdrada) są normal- 
nym życiem w jego najbardziej po- 
wszechnym wydaniu. Także inne po- 
stacie — para przyjaciół (zwłaszcza Ri- 
yoko kreowana przez Sanae Nakaha- 
rę), gospodarze mieszkań etc. — są 
zawsze żywe i zwyczajne. Programo- 
wy populizm „Nietrwałego szczęś- 
cia” nie ulega wątpliwości, a Japonia, 
inna niż ta z filmów samurajskich 
i sensacyjnych, jawi się tu jako połą- 
czenie ciągle jeszcze egzotycznego 
sposobu życia i codziennych spraw 
doskonale znanych widzom całego 
świata. 

Najciekawsze jest tło: Tokio bied- 
nych dzielnic, nieprawdopodobne za- 
tłoczenie, izdebki-pudełka, kontras- 
ty, zachowania ludzi. W tym pejzażu 
potoczne sprawy nabierają świeżości, 
a film, prosty i bezpretensjonalny, 
byłby atrakcyjnym i rzetelnym prze- 
kazem codzienności dalekiego kraju, 
gdyby poprzestano na tym opisie. 

Jednakże choć miła i urodziwa para 
stale pracuje, cały film jest opowies- 
cią o stopniowej degradacji społecz- 
nej bohaterów. Coraz gorsze mieszka- 
nia, coraz biedniejsze dzielnice, zni- 
kąd pomocy, a przejście do świata, 
który reprezentuje luksusowy wieżo- 
wiec natrętnie widoczny z wąskiej, 
drewnianej uliczki, wydaje się niepo- 
dobieństwem. W rysunku tej sytuacji 
jest tylko jeden naprawdę ciekawy 
motyw: młodzi ludzie spotykają się 
wszędzie to z lekceważeniem, to 
z bezczelnością (wymuszenie powtór- 
nego komornego), to z zawiścią o ich 
młodość. Jest to motyw rzadki, 
w „Nietrwałym szczęściu” także nie 
doceniony przez autorów: bardzo 
młody człowiek po prostu nie jest part- 
nerem nawet dla takich samych jak 
on, ale starszych biedaków. 
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Poza tym, mimowolnym być może, 
rysem sytuacji małżonków - inne stro- 
ny ich społecznego bytu są przedsta- 
wione nader wątpliwie i dziwacznie. 
Qto przyczyną degrengolady nie jest, 
jak można by się spodziewać, ani nę- 
dza (są tylko biedni), ani zwyżkujące 
komorne, ani brak mieszkań, ani bez- 
robocie czy inne wady kapitalistycz- 
nego porządku, lecz osobliwy pech 
prześladujący ich z woli... scenarzys- 
tów. W izdebce — azylu miłości — poja- 
wia się natrętny i dwuznaczny współ- 
lokator. Intruz wnosi się nawet do 
małżeńskiego łoża, gdzie zresztą za- 
chowuje się wstrzemiężliwie. Niepo- 
jęta uprzejmość młodego Masayuki, 
zanim wreszcie po długim czasie 
chwyci za kij — od razu podrywa zay- 
fanie do poczucia rzeczywistości auto- 
rów „Nietrwałego szczęścia ”'. Jakos to 
w końcu przełykamy, zwłaszcza że 
okrutna scena pobicia brutalnie przy- 
wraca równowagę, a przy tym przera- 
ża Yuki, stając się początkiem jej dra- 
matu. Następują jednak kolejne prze- 
prowadzki, które wiodą młodych (nie- 
bawem z dzieckiem) ku coraz dziw- 
niejszym perypetiom: a to gospodyni 
jest psychicznie niezrownoważona, 
a to gospodyni jest zdrowa, za to po- 
przedni lokatorzy popełnili zbiorowe 
samobójstwo w tym akurat lokalu itd. 
Wygląda w końcu'na to, że w Tokio 
nie ma normalnych mieszkań; całą 
ciekawą obserwację obyczajową i uj- 
mujący wątek miłosny stopniowo 
przysłania cień jakiegoś prymitywne- 
go pseudosurrealizmu. 

Konsekwencja jest oczywiście tak- 
że paradóoksalna: kiedyś stawano na 
głowie, by doprowadzić do happy en- 
du, reżyser Toshiya Fujiita stanął na 
głowie, by doprowadzić do zakończe- 
nia tragicznego i skazał na śmierć 
wdzięczną Yuki ot, tak, żeby było 
smutno. Krytyka społeczna autorów 
„Nietrwałego szczęścia” kieruje się 
głównie przeciwko właścicielom 
biednych domków; reszta przyczyn 
zniszczenia młodego małżeństwa jest 
tak mglista, że nawet największy wy- 
zyskiwacz młodych robotników i mie- 
szkaniowy spekulant może iść do kina 
bezpiecznie: siebie w tym filmie nie 
zobaczy. „Nietrwałemu szczęściu” 
jest więc daleko do drapieżnych fil- 
mów społecznych sprzed lat kilkunas- 
tu, które na równi z dramatami samu- 
rajskimi tworzyły prestiż japońskie- 
go kina. Film Fujiity rekompensuje tę 
wykrętną łagodność inaczej: w pierw- 
szej części oglądamy trzykrotnie tor- 
sje, miskę z moczem oraz wykrztusza- 
nie sztucznego oka — potem na szczęś- 
cie autorzy uspokajają się i na przy- 
kład w scenach miłosnych Fujiita oka- 
zuje się reżyserem subtelnym i o do- 
brym smaku. 

Ten nierówny mimo swych walo- 
rów  obyczajowo-psychologicznych 
film skierowano do kin studyjnych, 
choć nie jest ani trudny, ani zawiły, 
ani zbyt egzotyczny. Może obscena 
uznano za „studyjne ”'? 


CEZARY WIŚNIEWSKI 
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Michaił Romm zmarł 1 listopada 1971 roku. Na kilka dni przed 
śmiercią opowiadał mi, że trwają przygotowania do wznowie- 
nia jego filmu „Marzenie”, ukończonego w przeddzień wojny. 
Wspominał ów dzień sprzed 36 lat, a potem przeszliśmy do 


innych spraw. 


- Końcowe prace nad udzwięko- 
wieniem „Marzenia” przypadły na 
noc z soboty 21 na niedzielę 22 czer- 
wca 1941 roku. Ukończyliśmy je o go- 
dzinie ósmej rano. Dzień był jasny, 
słoneczny. Zdążyliśmy złożyć sobie 
gratulacje z powodu zakończenia pra- 
cy, a trzy godziny poźniej dowiedzia- 
łem się o napaści hitlerowskich Nie- 
miec na Związek Radziecki. Oryginał 
filmu był gotów wtedy, kiedy Wehr- 
macht zawładnął już Mińskiem, a jed- 
nostki hitlerowskie zbliżały się do Ki- 
jowa i Rygi. Wykonanie kopii odłożo- 
no na bliżej nie określony termin. Do 
roku 1943, do chwili wejścia filmu na 
ekrany, demonstrowałem go tylko 
nielicznym osobom. 


Była to moja piąta praca reżyserska 
w kinematografii. Dwie pierwsze: 
„Baryłeczka”. i „Bohaterowie pusty- 
ni” stanowiły swojego rodzaju egza- 
min, miały odpowiedzieć na pytanie, 
czy sprawdzę się w reżyserii? Mówiąc 
szczerze, stawiałem przed sobą wów- 
czas skromne zadania. Chciałem ro- 
bić filmy nie gorsze niż inni. Prawdą 
jest, że oba filmy cieszyły się powo- 
dzeniem, ale to przyszło w latach na- 
stępnych. 

Nie ukończyłem WGIK-u i w istocie 
nie wiedziałem wówczas nawet, jak 
się zabrać do realizacji filmu. Miałem 
mętne wyobrażenie o pracy z aktora- 
mi, o montażu, o plastycznym kształ- 
cie filmu. Każde nowe ujęcie było dla 
mnie odkryciem, popełniałem mnó- 
stwo błędów. Kiedy na stole montażo- 
wym skleiłem pierwszy epizod „Bary- 
łeczki”, okazało się, że w ogóle nie 
umiem montować. Miałem oczywiś- 
cie swoje zamierzenia twórcze, tyczą- 
ce zarówno tej pracy, jak i „Boha- 
terów pustyni”, lecz wiedzą fachową 
nie dysponowałem. W „Baryłeczce” 
najważniejsza dla mnie była praca 
w hali zdjęciowej, w filmie „Bohate- 
rowie pustyni ”* — w plenerze. 


A kiedy przyszło mi realizować film 
„Lenin w Październiku”, dzieło epic- 
kie, w wiełkiej skali, to, szczerze mó- 
wiąc, trochę się przestraszyłem cięża- 
ru odpowiedzialności. Początkowo 
próbowałem się tego zrzec, później 
postanowiłem zaryzykować. Do dzis 
jestem bezgranicznie wdzięczny 
trzem znakomitym aktorom: Szczuki- 
nowi, Waninowi i Ochłopkowowi. By- 
li starsi i bardziej doświadczeni ode 
mnie, umieli nieskończenie więcej 
niż ja. Całą trójkę zaliczam w poczet 
swoich nauczycieli, chociaż żaden 
z nich nie dał mi odczuć, że traktuje 
mnie jako niedoświadczonego reży- 
sera, który dopiero próbuje opanować 





kunszt pracy z aktorem. Szczególnie 
taktowny był pod tym względem Boris 
Szczukin. 

Kolejnym moim filmem był „Lenin 
w 1918 r.". Dotego czasu zdążyłem się 
już sporo nauczyć. 

„Baryłeczkę”, „Marzenie”, „Nr 
217", nie lubiany przeze mnie film 
„Zbrodnia przy ulicy Dantego”, 
„Dziewięć dni jednego roku”, a nawet 
„Zwyczajny faszyzm” uważam za 
kontynuację jednego i tego samego 
tematu. Bez względu na różnice dzie- 
lące te filmy — są one dla mnie częścia- 
mi jednego i tego samego utworu, 
gdyż rozwijają i uzupełniają jedną 
myśl. 

© Wspomniał Pan o filmie „Zwy- 
czajny faszyzm”. Jak to się stało, że 
Pan, reżyser pracujący w fabule, zde- 
cydował się zrealizować film doku- 
mentalny i dlaczego właśnie był to 
film o faszyzmie? 

— Najłatwiej odpowiedzieć na dru- 
gą część pytania. Faszyzm to jedno 
z najstraszliwszych i najbardziej 
wstrząsających zjawisk. 
Wstrząsnął ludzkością nie tylko przez 
swoje okrucieństwo, jawnie deklaro- 
waną oraz praktycznie realizowaną 
nikczemność. Wstrząsnął nią również 
przez swoją niewiarygodną sprzecz- 
ność z czasami, w których żyjemy. 
Wiek XX stał się wiekiem paradoksal- 
nych sprzeczności. W tej samej minu- 
cie możemy natrafić na głęboką myśl, 
olśniewający lot naukowej fantazji, 
a z drugiej strony — na przejawy bar- 
barzyńskiego zwyrodnienia, zwierzę- 
cego okrucieństwa, pełnej samozado- 
wolenia tępoty. 


Siedziałem kiedyś w towarzystwie 
kilku młodych ludzi i rozmowa zeszła 
na temat faszyzmu. Okazję stanowił 
jakiś film telewizyjny, ukazujący 
współczesnych faszystów gdzieś 
w Ameryce Łacińskiej czy też Afry- 
ce... Okazało się wówczas, że moi 
młodzi rozmówcy nie maja pojęcia 
o istocie faszyzmu. Wojna to dla nich 
jedynie wątłe echa odległego dzieciń- 
stwa, los ojców, ale okres historii, któ- 
ry dawno już odszedł w przeszłość 
Oczywiście czytali sporo na ten temat 
i wiele słyszeli... A jednak dziwił ich 
gniew, z jakim mówiłem o faszyzmie. 


Postanowiłem zrealizować film na 
ten temat. Zależało mi nie tyle na 
pokazaniu historycznej kroniki naro- 
dowego socjalizmu czy też jego poli- 
tycznej genezy, ile na przemyśleniu 
faszyzmu jako zjawiska charakterys- 
tycznego dla epoki, ukazaniu gleby, 
na której wyrósł, zajrzeniu w dusze 
przeciętnego Niemća tamtych lat, wy- 
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apońskie ,„Nietrwałe szczęście” 

jest realistycznym filmem 

obyczajowo-społecznym o trud- 

nej sytuacji młodzieży pracują- 
cej, a zwłaszcza młodych małżeństw. 
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-letnia żona i matka nie wytrzymuje 
przeciwności losu. Jest to temat na 
film ostry i krytyczny, ale autorzy naj- 
wyraźniej tego nie chcieli; w ich obra- 
zie ciekawa jest obserwacja obyczajo- 
wa i psychologiczna, natomiast z pro- 
blematyką społeczną dzieją się dziw- 
ne rzeczy. 

Bohaterowie „Nietrwałego szczęś- 
cia” to para dzieciaków, które przed- 
wcześnie się pobrały. Młodzi aktorzy 
(Kumiko Akiyoshi i Kenji Takaoka) 
grają bardzo naturalnie, a scenarzys- 
tom nie można odmówić znajomości 
przedmiotu. Dziecinna lekkomyśl- 
ność i dorosłe kłopoty, młodzieńcze 
reakcje i już trzeźwa walka o byt, 
a przede wszystkim autentyczne 
uczucie z obu stron i silna więź eroty- 
czna — to charakterystyka trafna, wia- 
rygodna i pełna sympatii dla bohate- 
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poty materialne, zdrada) są normal- 
nym życiem w jego najbardziej po- 
wszechnym wydaniu. Także inne po- 
stacie — para przyjaciół (zwłaszcza Ri- 
yoko kreowana przez Sanae Nakaha- 
rę), gospodarze mieszkań etc. — są 
zawsze żywe i zwyczajne. Programo- 
wy populizm „Nietrwałego szczęś- 
cia” nie ulega wątpliwości, a Japonia, 
inna niż ta z filmów samurajskich 
i sensacyjnych, jawi się tu jako połą- 
czenie ciągle jeszcze egzotycznego 
sposobu życia i codziennych spraw 
doskonale znanych widzom całego 
świata. 

Najciekawsze jest tło: Tokio bied- 
nych dzielnic, nieprawdopodobne za- 
tłoczenie, izdebki-pudełka, kontras- 
ty, zachowania ludzi. W tym pejzażu 
potoczne sprawy nabierają świeżości, 
a film, prosty i bezpretensjonalny, 
byłby atrakcyjnym i rzetelnym prze- 
kazem codzienności dalekiego kraju, 
gdyby poprzestano na tym opisie. 

Jednakże choć miła i urodziwa para 
stale pracuje, cały film jest opowies- 
cią o stopniowej degradacji społecz- 
nej bohaterów. Coraz gorsze mieszka- 
nia, coraz biedniejsze dzielnice, zni- 
kąd pomocy, a przejście do świata, 
który reprezentuje luksusowy wieżo- 
wiec natrętnie widoczny z wąskiej, 
drewnianej uliczki, wydaje się niepo- 
dobieństwem. W rysunku tej sytuacji 
jest tylko jeden naprawdę ciekawy 
motyw: młodzi ludzie spotykają się 
wszędzie to z lekceważeniem, to 
z bezczelnością (wymuszenie powtór- 
nego komornego), to z zawiścią o ich 
młodość. Jest to motyw rzadki, 
w „Nietrwałym szczęściu” także nie 
doceniony przez autorów: bardzo 
młody człowiek po prostu nie jest part- 
nerem nawet dla takich samych jak 
on, ale starszych biedaków. 
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stwa, los ojców, ale okres historii, któ- 
ry dawno już odszedł w przeszłość 
Oczywiście czytali sporo na ten temat 
i wiele słyszeli... A jednak dziwił ich 
gniew, z jakim mówiłem o faszyzmie. 


Postanowiłem zrealizować film na 
ten temat. Zależało mi nie tyle na 
pokazaniu historycznej kroniki naro- 
dowego socjalizmu czy też jego poli- 
tycznej genezy, ile na przemyśleniu 
faszyzmu jako zjawiska charakterys- 
tycznego dla epoki, ukazaniu gleby, 
na której wyrósł, zajrzeniu w dusze 
przeciętnego Niemća tamtych lat, wy- 





Catherine 


Spaak 


W programie TV francuskiej występuje 
z piosenkami z „belle epoque" na tle wieży 
Eiffla, Wkrótce zagra w filmie Giorgio Ca- 
pitaniego „Płonąca pasja”: Ta rola jest dła 
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Fot. Cine revue 


mnie czymś nowym, wyzwaniem 
traktuję poważnie. Mam 32 lata 
z niepoważną zabawą starletki! 





które 
koniec 


Gyula Bodrogi, Janos Szikora i Nandor Tomanek 


Kartka z Budapesztu 








Fot. l Javor 


Stacyjka pełna jabłek 


Janos Zsombolyai jest przede wszystkim ope- 
ratorem: ma w swoim dorobku zdjęcia do takich 
filmów jak „Strzał w głowę” Petera Bacso, 
„Horyzont” Pala Gabora, „Martwy pejzaż” Ist 
vana Gadla. Jako reżyser debiutował komedia 
„Kangur”, którą na Węgrzech obejrzała rekor 
dowa ilość widzów. Obecnie pracuje nad dru- 
gim swoim filmem, również komedią „Nie wy- 
chylać się!” („Kihajolni veszelyes!'). W rolach 
głównych — Gyula Bodrogi, Nandot Tomanek 
Mari Kiss oraz rumuński aktor Ferenc Bencze 

Mała stacja kolejowa na południu Węgier 
Nad wejściem do podupadłego, pamiętającego 
jeszcze cesarskie czasy budynku szyld z napi- 
sem: „Almamellek”'. Po polsku znaczy to mniej 
więcej „Przy jabłoniach”'. I rzeczywiście, gdzie 
spojrzeć - wagony kolejowe, ciężarówki i fur 


manki zapełnione jabłkami. Wokół sady z jab. 


łoniami uginającymi się od dużych 


CZETWO: 


nych owocow. Na stację wtacza się pociąg 


Z ostatniego wagonu wysiada jedyny pasażer 


chłopak w farmerkach (Janos Szikora). Nie jest 


to jego stacja docelowa 


Jechał na gapę i został 


zmuszony przez konduktora do przerwania 


podróży 


Podstawą scenariusza stała się nowela z best 


sellerowej książki Andrósa 
„Chleb ze smalcem wielkości świata 
analiza miniaturowej społeczności 


Simonffy'ego 
Jest to 
w ktorej 


reżyser dostrzegł odbicie spraw znacznie szer 
szych. Pasażer na gapę wpada jak przysłowia: 


wa mucha do rosołu 


Filozof w opałach 


Fryderyk Nietzsche był już słynnym filo- 
zofem (tytuł profesora i katedrę na uniwer 
sytecie otrzymał mając 24 lata!), kiedy po- 
znał młodą i piękną Lou Andrćas Salome 
córkę carskiego generała, urodzoną w roku 
1861 w Petersburgu. W roku 1882 Nietzsche 
wyjechał do Włoch dla ratowania zdrowia 
Był już mężczyzną blisko czterdziestolet- 
nim, kapryśnym, trudnym w kontaktach 
z ludźmi, broniącym się przed cierpieniami 
używaniem narkotyków. Jedyną ostoją ży 
ciową, najwierniejszą przyjaciółką była za- 
wsze dla niego siostra Elżbieta. Kiedy przy- 
jaciel, lekarz Paul Ree przedstawił filozofo 
wi Lou, Nietzsche nie potrafił ukryć swego 
zachwytu. Pisał do siostry: „Wreszcie zna- 
lazłem kogoś, kto mógłby być moim asys 
tentem. Zdziwisz się zapewne, że nie jest to 
mężczyzna, lecz kobieta. Ale to kobieta 
o niezwykłej inteligencji”, Lou zapropono 
wała dwójce przyjaciół: „Zamieszkajmy ra 
zem, aby wspólnie dyskutować, śmiać się. 
studiować”, Zgodzili się natychmiast. Obaj 
byli już zakochani w Lou 


Lou Salome w 1897 


Ta fascynująca kobieta podbijała i porzu 
cała najznakomitszych mężczyzn swojej 
epoki. Była wielką miłością Rainera Marii 
Rilkego. Jej bronią był wdzięk oraz inteli- 
gencja. „Kiedy mężczyzna spotyka Lou 
mowiono - można byc pewnym, że za 9 
miesięcy narodzi się nowa książka 

Najnowszy film Liliany Cavani „Poza do 
brem i złem” zaczerpnął tytuł z Nietzsche. 
go. Jest opowieścią o stuleciu powoli dobie 
gającym konca, o psychoanalizie, ktora 
właśnie się rodziła, i o przygodzie trojga 
bohaterów. Film niesłychanie kontrower 
syjny i drażniący. „Kiedy Ken Russell opo- 
wiada nam o Czajkowskim, Mahlerze i Li- 
szcie, grając na potężnych organach wizu 
alnego szaleństwa i swoich osobistych ob: 
sesji, skłonni jesteśmy mu wybaczyć eks- 
trawagancję i zły smak, a gotowi jesteśmy 
zająć się jego niezwykłym stylem — pisze 
Jacques Śiclier w «Le Monde Kiedy 
jednak Liliana Cavani czerpie inspirację 
z epizodu biografii Nietzschego, aby zna 
leźć ujście dla swoich fantazmów, zarzuca 


Dominique Sanda jako Lou Salome Fot. Elle 





jego obecność rozsadza 
spokój cichej, prowincjonalnej stacyjki. (rja) 
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POGON 
ZA 
MAKABRĄ 


Stałym wątkiem w brytyjskim i ame- 
rykańskim kinie grozy są 
le dzieci. Straszą wszystkich: rodziców, oto- 
czenie, są zagadkowymi przybyszami ze 
swiata zła. Film przejął je z literatury; kla- 
sycznym wzorcem tego tematu jest powieść 
Henry Jamesa „W kleszczach lęku 























niesamowi- 





zresztą 





= kilkakrotnie filmowana. Podobny temat 

byłby niemożliwy np. w kulturze romań 

skiej, z jej kultem rodziny i potomstwa; 

w kulturze anglosaskiej wywodzi się chyba 

z kalwinizmu, pesymistycznie oceniające- 

go naturę ludzką, ulegającą łatwo wpływo- 

wi szatana 

Niesamowite dzieci pojawiają sic na 

ekranie wciąż'w nowych wcieleniach. Z te- 

go cyklu wywodzi się angielsko-kanadyj- 

ski film „Pełny krąg” (Full Circle) Richarda 

Loncraine. Reżyser, pracujący głównie 
ż w telewizji, uchodzi za znakomitego tech- 
| nika. Kierował efektami specjalnymi przy Mia Farrow w filmie „Pełny krąg” 
| produkcji filmu Johna Schlesingera „Nie- 

dziela, przeklęta niedziela”, był montażys nach schizofrenii wydaje się natomiast bitt), ale Julia postanawia sama dojść ta- szmarnego snu i pewną dwuznaczność, kto- 
j tą fantastycznego obrazu „Mikronauci”,sa- przeniesiona wprost zfilmu „Tejneceremo jemnicy. Okazuje się, że w domu tym mie- ra pozwala interpretować wydarzenia jako 
h modzielnie zrealizował na poły dokumen nie” Loseya. Nie zmienia to faktu, że w roli szkała kiedys dzjewczynka, która we wytwór chorej wyobrażni nieszczesnej bo- 

talny film „Flame” (Płomień) o występach Julii tworzy kreację niezmiernie sugestyw- wspomnieniach wszystkich wydaje się uo- haterki 

muzycznej grupy Slade. „Pełny krąg” ce- ną, a jej chuda, udręczona twasz na długą sobieniem zła. I oto duch strasznego dziec- Najlepsze filmy tego gatunku są próbą 
- chuje perfekcjonizm techniczny, wyróżnia- pozostaje w pamięci. Julia przeżyła szok ka opanowuje Julię... Można sobie oszczę- przekazania filozoficznego niepokoju, by- 
> jacy go z powodzi komercyjnej produkcji związany z tragiczną smiercia kilkunasto- dzić streszczenia niesamowitych epizodów wają nawet symbolicznym wyrazem pew- 
„A Trudno natomiast nie zauważyć, że jest to letniej coreczki. Opuszcza klinikę, zrywa których bohaterowie giną qwałtowną nych spraw społecznych. Ale Loncraine nie 
ł film powtórek, czerpiący pełną garścia od z mężem(KeirDullea) i zamyka siew wyna śmiercią. Każdy stanowi mistrzowsko zrea potrafi zasugerować „drugiego dna”. Jego 
3 swoich poprzedników. Mia Farrow powta- jetym domu - domu, w którym straszy lizowaną sekwencję grozy, aż po finał, film pozostaje sprawnym ćwiczeniem 
a rza neurotyczną postac młodej matki Przed złem, które przenika mury, ostrzega w którym zjawa materializuje się, aby w makabrze, wymagającym od widza tylko 


2. „Dziecka Rosemary 





7 jej. że zbyt nierozważnie zajęła się 
o0>ibą niemieckiego filozofa, że naruszyła 
jego wizerunek i położyła zbytni nacisk na 
erotykę”. Siclier chwali ten irytujący, szo- 
kujący film za umiejętność odtworzenia 
oki lat osiemdziesiątych ubiegłego stule- 
Cia we Włoszech i w Niemczech. Atmosfera, 
dbałość o rekwizyty, szczegół obyczajowy 
godne są - jego zdaniem — ekranowych 
płócien Viscontiego. 

Albert Cervoni, krytyk „L'Humanite”, pi- 
ze: „To prawda, że Liliana Cavani nie jest 
ini Nervalem, ani Baudelairem kina. W tym, 
'o u niej najlepsze i najgorsze przypomina 
Xena Russella”, Podobnego zdania jest Sa- 
nuel Lachize w „Humanite Dimanche' 
„Udało się jej stworzyć prawdziwe widowi- 
'ko, odwołujące się do Bergmana, Fellinie- 
jo, a przede wszystkim Kena Russella. Jest 
o film prosty, a zarazem trudny, dwuzna- 
zny 





Niewiele dobrego da się powiedzieć 
» znakomitych skądinąd aktorach. Paryski 
yqodnik „L'Express” najłagodniej ocenia 
anda Josephsona (Nietzsche) i Roberta 
'owella, który u Kena Russella grał Mahle- 
a, a u Cavani odtwarza Paula Ree. Twier- 
Izi natomiast, że Lou Andrćas Salome po- 
vinna zza grobu wytoczyć proces Domini- 
jue Sandzie, która zupełnie wypacza jej 
braz mimo czarującej twarzy. Lou była 
jełna życia? Sanda jest tylko porywcza, Lou 
4 krnąbrna? Sanda jest oschła. A prze- 

4 sama Cavani tak mówiła w wywiadzie 
la „Le Nouvel Observateur" o bohaterce 
wecjo filmu. „Uważam, że jej powieści nie 
ą zbyt dobre, Ale kiedy analizuje uczucia 
0gos innego, robi to z wielką inteligencją 
Vystarczy przeczytać jej korespondencję 
Freudem i Rilkem, aby się o tym przeko- 
dc. Jako literatki nie można jej wiec zali- 








życ do grona wielkich twórców. Jej naj- 
jkniejszym tworem było jej własne 
ycie 


Najsurowszy dla „Poza dobrem i złem 
st Francois Chalais w „Le Figaro". Swą 
«enzję opatrzył tytułem „Nietzsche 

kloace”. Pisze, że niemiecki filozof jest 
filmie Cavani maniakalnym clochardem, 
koholikiem i narkomanem. Twierdzi tak- 
, że nie ma w tym filmie sceny, ktora by 

e była jawnie pornograficzna, pod pre- 
kstem, że „Poza dobrem i złem” ma rze 
»mo otwierać wrota wolnosci fatazmom 
voich widzów 


Polanskiego, w sce- 


Kartka z Hollywood 





Kocham cię, Julio 


lle już razy słyszeliśmy podobne zdanie 
z ekranu? Ale w filmie „Julia” Freda Zinne- 
manna brzmi ono nieco inaczej. Jest wyzna- 
niem przyjażni, która łączy dwie kobiety. Nie- 
zwykły film. Oparty na autobiograficznej książ 
ce Lillian Hellman, dramatopisarki i scenarzy- 
stki hollywoodzkiej, rekonstruuje wydarzenia 
z lat trzydziestych. Autorka przywiozła wów- 
czas do hitlerowskich Niemiec pieniądze dla 
organizacji antyfaszystowskiej, ratującej Ży- 
dów i działaczy politycznych przed obozami 
koncentracyjnymi. Odniosła też pierwszy suk- 
ces na Broadwayu. Kochała Dashiella Ham- 
metta, znanego autora „czarnych powiesci 
kryminalnych. I przeżyła niezapomniany okres 
przyjaźni z Julią. 

Lillian Hellman to na ekranie Jane Fonda 

Nareszcie zagrałam rolę kobiety, z ktora 
można się identyfikować. Zdaje się, że uległy 
zniszczeniu dawne stereotypy określające po- 
stać kobiety na ekranie. Działalność ruchu wy 
zwolenia kobiet wpłynęła na zmianę świado- 
mosci. W latach sześćdziesiątych gralam bzdur- 
ne Barbarelle, luksusowe „kotki ”, które przyj- 
mowało się jako cos oczywistego. Dziś to już 
niemożliwe. Jaki będzie nowy stereotyp? Kim 
są nowe bohaterki? Tego jeszcze nie wiemy. 
Powiew nowego przynoszą filmy młodych, no- 
wych realizatorów. Kiedy zaczną odnosić suk- 
cesy, kiedy publiczność zrozumie, że na ekra- 
nie można spotkać prawdziwą kobietę - wów- 
Czas wszystko zmieni się na dobre. „Jestesmy 
w okresie przejsciowym 

Julię gra Vanessa Redgrave, wybitna aktorka 
brytyjska, znana także ze swej działalności po- 
litycznej. Podobnie jak Fonda. Nie jest przy- 
padkiem, że własnie te dwie aktorki graja 
głowne role. Obie są córkami sławnych akto- 
row, obie odrzuciły w pewnym momencie łatwą 
karierę komercyjną. Każe mi się zwykle grac 
kobiety zależne od mężczyzn — mówi Vanessa 
Redgrave. — Jesli na ekranie są inne kobiety, 
zawsze rywalizują ze sobą. Nareszcie jestem 
partnerką drugiej kobiety, po raz pierwszy mo- 
gę ukazać cała subtelność takiego związku po- 
zbawionego jakichs-rysów neurotycznych 

Akcja filmu rozpoczyna się w roku 1934 
Lilian pracuje nad swoją pierwszą sztuka 
Wspomaga ją miłość i taktowna opieka Das- 





jw spirytystka Miss Rudge (Cathleen Nes- 


usmiercić także Julię. Akcja ma logike ko- 


hiella Hammetta, wówczas już u szczytu powo- 
dzenia. We wspomnieniach powraca postać 
przyjaciółki z dziecinstwa i lat studenckich 
Julii. Corka bogatych rodziców, inteligentna 
dynamiczna, nie mieszcząca sie w Ciasnym, 
egoistycznym świecie swojej klasy. Po latach 
Lillian spotyka ją w Wiedniu: Julia jest student- 
ką Freuda, już wówczas związaną z ruchem 
antyfaszystowskim. Kolejne spotkanie ma prze- 
bieg dramatyczny: hitlerowcy zajęli Austrię. 
Julia jest w szpitalu po jakiejś tajemniczej 
operacji, nakazuje Lillian natychmiastowy wy- 
jazd z Wiednia. Lillian odnosi sukces na Broad- 
wayu, jedzie do Moskwy na festiwal teatralny, 
po drodze zatrzymuje się w Berlinie Przywiozła 
tu pieniądze, o co prosili ją współpracownicy 
Julii. Krótkie spotkanie z Julią jest przejmujacą 
kulminacją filmu. Obie przyjaciółki rozmawia- 
ja chaotycznie, zwierzają się ze swoich tak 
odmiennych losów. Julia straciła nogę w wyni- 
ku operacji, o której nie chce mówic, poleca 
opiece przyjaciółki swoją córeczkę. Ale w Mos- 
kwie Lillian otrzymuje wiadomość, że Julia 
nie żyje. Nigdy nie uda się jej wyświetlicokoli 
czności tej tragedii, nigdy nie odnajdzie córecz- 
ki Julii 

Ta dramatyczna historia jest prawdziwa, 
choc ani film, ani książka nie wyjawiają praw- 
dziwego nazwiska Julii. Podobno zażądała tego 


Vanessa Redgrave i Jane Fonda w „Julii” 


mocnych nerwów 


wpływowa rodzina, dla której polityczna dzia- 
lalność Julii była kamieniem obrazy. Recen- 
zenci zwracają uwagę, że istotny problem filmu 
wykracza daleko poza losy bohaterek. To pro- 
blem moralny: Lillian reprezentuje polityczną 
„niewinność” Ameryki, nieswiadomą tego, co 
działo się w Europie, głuchą na walkę i rozpacz 
W berlinskiej rozmowie obu przyjaciółek do- 
konuje się starcie racji, a znakomite aktorki 
ukazują sugestywnie głębię ich przeżyć. De- 
cyzja przewiezienia pieniędzy należących 
zresztą do Julii - jest aktem moralnym ze strony 
Lillian, swiadectwem wyboru, przebudzenia 
się z letargu 

Im nie jest bez błędów, ktore wynikają 
częsciowo z wierności literackiemu oryginało- 
wi — prozy wspomnieniowej w typie Prousta, 
aluzyjnej, rozchełstanej. Ucierpiała postac 
Hammetta (Jason Robards), politycznego rady- 
kała, który w filmie jest przede wszystkim ro 
mantykiem. Nieco naiwny jest obraz idyllicznej 
atmosfery Hollywoodu lat trzydziestych. Ale 
jako portret przyjażni i wzajemnych stosunków 
dwoch nieprzeciętnych kobiet przykuwa 
uwagę i wzrusza. Doświadczony reżyser i jego 
znakomite aktorki prezentują dzieło, które jest 
czyms nówym w kinie amerykańskim. 








LEILA SORELL 


Fot. 20th Century Fox 
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OCZY 


ok temu Lindsay Anderson 
oswiadczył na tych łamach, że 
„ludzie kierujący filmem prze- 
żywaja kryzys sił twórczych, 
wyobrażni i energii; brakuje „wyra- 
zistego programu ideowo-artystycz- 
nego; elita kulturalna przeżywa okres 
dekadencji”'; daje się we znaki „tech- 
nokratyczny konformizm społeczeń- 
stwa telewizyjnego; tendencje rozwo- 
jowe naszego świata zwracają się 
przeciwko Dobru; ludzie... są bez- 
silni” 
Jak prorok Jeremiasz na zglisz- 
czach Jerozolimy, tak reżyser Ander- 
son zapłakał w przejętych przez Ame- 
rykanów halach studia Elstree 

Lindsay Anderson urodził się 17 
kwietnia 1923 roku w południowych 
Indiach; tam pobieraj pierwsze nauki, 
tam odbywał służdę wojskową w 60 
Pułku Strzelców. Po powrocie do kra- 
ju doszlifował swój umysł w oksfordz- 
kim Wadham College 

Nie zamierzam osuszać łez Ander- 
sonowi. Ale zwróćmy uwagę na jed- 
no: jest on człowiekiem z pogranicza 
dwóch swiatów. Przedstawiciel impe- 
rium brytyjskiego, ktore przestało ist- 
nieć - był surowym sędzia tamtej epo- 
ki, rownoczesnie — może prawem ata- 
wizmu - jej nieodrodnym synem. Po 
drugie: był współtwórcą Free Cine- 
ma, kierunku, ktory należy już do his- 
torii, którego ewolucja potoczyła się 
w innym kierunku niż przewidywał. 

Lindsay Anderson ma prawie 55 lat, 
wiek krytyczny dla mężczyzny. Pełna 
sprawność fizyczna i umysłowa pod- 
parta bogatym doswiadczeniem; 
z drugiej strony to czas, gdy rodzi się 
gorycz i zwatpienie. Kiedys Anderson 
burzył porządek swiata, teraz robią to 
inni i inaczej, a on znalazł się na 
uboczu albo nie może zrozumieć tego, 
co się dzieje. Błędnie ocenia sytuację, 
choc kieruje się szlachetnymi i psy- 
chologicznie umotywowanymi po- 
budkami 

Prawda, że kino brytyjskie nie zaj- 
muje czołowego miejsca w świecie, 
ale nie jest tak żle, jak sugeruje An- 
derson. W okresie Free Cinema tylko 
kilka filmów przyniosło splendor bry- 
tyjskiej kinematografii, gdy lawina 
pozostałych była produkcją przecięt- 
ną. Podobnie teraz. Dopoki realizuje 
filmy sam Lindsay Anderson, Joseph 
Losey i Ken Russel] - nie ma powodów 
do rozpaczy. A są jeszcze inne cieka- 
we zjawiska: tilmy społeczne („Black 
Joe'), widowiska wojenne („Asy 
przestworzy ', „O jeden most za dale- 
ko”), przede: wszystkim seriale tele- 
wizyjne. Zmieniło się dużo, na lepsze 
i gorsze, ale bardziej zmieniło się, niż 
pogorszyło, chyba, że założymy abs- 
trakcyjne i utopijne wysokie progi 

Prawdą jest także to, że uległa 
zmianie sama struktura kina brytyj- 
skiego; wtargnięcie kapitału amery- 
kanskiego, realizacja filmów „mię- 
dzynarodowych”, emigracja niektó- 
rych twórcow do USA, skomplikowa- 
na sytuacja produkcyjno-kadrowa 
ale to wszystko jesi symptomem prze= 
obrażeń, może chwilami bolesnych, 
ale nieuchronnych 
A jednak kino brytyjskie wniosło 
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swój wkład w historię sztuki filmowej. 
Wypowiedziało się jednostronnie, 
przecież w sposób typowy dla wyspia- 
rzy i oryginalny. Mam na myśli choc- 
by takie filmy: „Barry Lyndon" Kub- 
ricka, „Nie oglądaj się teraz” i „Czło- 
wiek, który spadł na ziemię” Roega, 
„Marynarz, który stracił łaskę morza” 
Lewisa Carlino, „Pojedynek' Scotta 
Duch sztuki brytyjskiej objawił się 
estetyczną postawą: wyszukaną kom- 
pozycja, która podkreśla wizualną 
urodę świata 





W szkicu „Brytyjskie malarstwo” 
pisał Eric Newton: 

„Co nadaje sztuce brytyjskiej jej 
odrębny smak, to romantyczność, któ- 
ra skupia się raczej na nastroju niż na 
zewnętrznym wyglądzie. Romantyzm 
jest tym nastawieniem, które wybiera 
jakis osobny fragment, jedno wyda- 
rzenie lub indywidualny nastrój i na- 
daje mu osobliwą intensywność, pod- 
kreśla jego oryginalność, zastanawia 
się nad szczegółami. Sztuka brytyjska 
przez intensywność swego romantyz- 
mu może dokonać tego, czego nie 
zdziała sztuka klasyczna. Może opisy- 
wać i może interpretować. Typowe 
malarstwo brytyjskie nie jest obiek- 
tywnym sprawozdaniem życia z natu- 
ry ani też estetyczną harmonią wypro- 
wadzoną z naturalnego otoczenia 


jest opisem spotkania pomiędzy artys- 
tą a tym zakątkiem świata, który jest 
tłem jego życia”. 

Podobnie w przypadku cytowanych 
filmów. Brytyjski filmowiec ma oczy, 
które dostrzegają barwę, światło 
i ruch jako stany przyrody i stany jego 
duszy. Nie rozbija rzeczywistości na 
wibracje plamy, nie tworzy klasycz- 
nych i zwartych obrazów przyrody, 
nie interesuje go przypadkowe, natu- 
ralistyczne bogactwo otoczenia. Go- 
dzi kreację z obserwacją; światło, bar- 
wa i ruch są formą wizualnej kontem- 
placji 

Brytyjskie oczy... Być może one le- 
piej dostrzegają poetycki związek 
między swiatem a artystą 

ALEKSANDER 
LEDOCHOWSKI 


„Nie oglądaj się teraz” Nicolasa Roega 











Książki 
[Fiosżera Czapińska 
|Pokocheć fila | 








Pokochać film 





ZA CO MAMY 
KOCHAĆ 
KINO 


„Bij się z myślami” - zachęca nowa 
seria „Naszej Księgarni ', w której to 
„w lekkiej, anegdotycznej formie" — 
jak czytam na okładce — podjęte byc 
mają „istotne sprawy naszej współ- 
czesności '. Na początku (co cieszy!) 
wybrano film. I trzeba powiedzieć, że 
edytor stanął na wysokości zadania: 
myślę, że każdy autor piszący o kinie 
chciałby mieć książkę co najmniej 
w takim kształcie graficznym, jaki za- 
pewnił serii Zdzisław Milach. Osobiś- 
cie zachęcałbym wyspecjalizowane 
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 
jeśli nie do skaperowania płastyka 
„Naszej Księgarni ”, to do znalezienia 
ludzi myślących w tym styłu: bardzo 
by taka oprawa graficzna ożywiła 
często wartościowe, lecz wzrokowo 
ubożuchne książki z tej dziedziny! 

Proszę wybaczyć, że zamiast od 
treści zacząłem od formy tomiku „Po- 
kochać film" Wiesławy Czapińskiej. 
Nie mogłem jednak ukryć satysfakcji, 
że jakaś oficyna wydawnicza u nas 
uchwyciła odrębność książki filmo- 
wej. Musi ona przemawiać także foto- 
sem, zdjęciowym kolażem, efektami 
wizualnymi. A tak często o tym zapo- 
minano, wychodząc pewnie z założe- 
nia, że dobre teksty czytać można i na 
powielaczu. Może była to i prawda, 
ale chyba wiele lat temu. Wystarczy 
sięgnąć do publikacji już nie najsłyn- 
niejszych oficyn europejskich, ale 
tych zza miedzy. Naprawdę: forma 
jest też bardzo ważna. . 

Teraz do treści: Wiesława Czapiń- 
ska zaproponowała nieco więcej niż 
dekalog „dlaczego należy kochać ki- 
no”. W jedenastu szkicach pokusiła 
się, w anegdotycznej (rzeczywiście!) 
formie, o przyczynki do magii świata 
ekranu. Primo: cudowne dzieci. „W 
żadnej dziedzinie sztuki nie było ich 
tyle, co w filmie" — powiada Autorka. 
Secundo: psy i konie. „Większość mo- 
ich przyjaciół przepada za filmami, 


w których biorą udział zwierzęta” — 
czytamy. Tertio: potwory. „Dzieci lu- 
bią Godzillę i uważają ją za przyjacie- 
la” (tym razem to zdanie wypowiada- 
ja japońscy przyjaciele Autorki). 
Quarto: ..Robinson Cruzoe na Mar- 
sie”, czyli science fiction. Pozycje od 
piątej do jedenastej — w łańcuchu 
przesłanek przemawiających za po- 
trzebą kochania kina — to: horror, czyli 
groza, szalony kowboj — a więc we- 
stern, „od antyku” (film kostiumowy), 
„Świat się śmieje”, 
gwiazdorstwo, festiwale... festiwale 
oraz ludzie... „bez których nie ma 
filmu". 

Pani Wiesiu! Trochę się obawiam, 
że kochamy kino trochę inaczej, cho- 
ciaż są to miłości nie wykluczające się 
wcale. Przyjmując zaproponowaną 
konwencję gawędy o przygodach, 
które miały miejsce w „małym kinie” 
(a może raczej w kinematografie, któ- 
ry stał się już melancholijnie wspo- 
minaną legendą?), rad bym się upom- 
nieć o kilka jeszcze ważnych dla mnie 
argumentów. Zwłaszcza, biorąc pod 
uwagę młodego czytelnika, jak mnie- 
mam z tomu książki i zainteresowań 
jej nakładcy, przyszłego miłośnika 
sztuki filmowej. Oczywiście należy 
zawsze pamiętać o tym — jak mawiał 
słusznie Konrad Eberhardt — aby bel- 
ferką nie zabić przeżycia, zaś lekcja- 
mi o filmie nie odstraszyć od smako- 
wania jego rozlicznych powabów. 
Niemniej czy słuszne jest traktowanie 
kina w kontekście wyłącznie „świateł 
rampy” i fascynacji idolami jego ko- 
lejnych epok? 

Zmierzam tylko do tego, że takim 
samym olśnieniem jak Jackie Coogan 
był dla mnie wyczarowany przez do- 
kumentalistę Flahertyego realny 
świat Eskimosa Nanooka, a większą 
frajdą od Rin Tin Tina — realizm ame- 
rykańskich filmów lat trzydziestych. 
Są to dwa oblicza kina — i jest nie tylko 
sprawą gustu mówienie o tej drugiej 
także stronie. Powiedziałbym więcej: 


wielka przygoda sztuki filmowej os-* 


tatnich dziesięcioleci tylko w małej 
części wiąże się z techniką i rekwizy- 
tornią „fabryk snów; wynika nato- 
miast z odkrywczego spojrzenia na 
otaczającą nas rzeczywistość. 
W „Czarnym Piotrusiu”, w „Mam 
dwadzieścia lat" czy w „Rozmowie”. 
I jako czynnie zajmujący się dydakty- 
ką filmową uwrażliwienie młodych 
umysłów na ten poznawczy aspekt 
kina traktuję jako sprawę „numer 
jeden”. 

Chciałbym być dobrze zrozumiany: 
przeczytałem z sympatią i bez wew- 
nętrznych oporów tę ładnie zilustro- 
waną książeczkę, która jest zgrabnie 
napisana. Żal mi jednak trochę tej 
szansy, jaką jest zawsze przemawia- 
nie do dużego gremium czytelników 
rozpoczynających swą przygodę fil- 
mową, kiedy powiada się, że ekran to 
Greta Garbo i schody pałacu festiwa- 
lowego w Cannes, Borys Karloff i Rin 
Tin Tin. Bo są to komponenty nie- 
kwestionowane, tyle że nie jedyne. 
Kino bywało bajką i snem, bywało też 
pamięcią naszej epoki. Chciałbym 
kiedys przeczytać równie barwną 
i atrakcyjną książkę o tym „drugim 
kinie”. Sądzę, że jest to nie tylko moż- 
liwe, ale i bardzo, bardzo potrzebne. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 








Wiesława Czapińska: POKOCHAĆ FILM, 
„Nasza Księgarnia”, Warszawa 1977 
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MICHAIŁ ROMM 
— ostatnia rozmowa 


dalszy ze str. 11 


nastąpi to około roku 1940, gdyż rzecz 
polega na tym, że musi wyrosnąć no- 
we pokolenie, które pierwszej wojny 
swiatowej już nie pamięta. Na to zaś 
trzeba przynajmniej dwudziestu lat. 
A przyczyna wybuchu tej wojny już 
się znajdzie. 

Od zakończenia drugiej wojny 
światowej upłynęło już znacznie wię- 
cej niż dwadzieścia lat i sądzę, że 
przepowiednia ponurego filozofa nie 
sprawdzi się powtórnie. Ale aby tak 
się stało, ludzie muszą stale pamiętać 
o przeszłości i wciąż myśleć o tym, co 
się obecnie dzieje na tym świecie. 

Krytykując film „Zwyczajny fa- 
szyzm'” pewien dostatecznie dojrzały 
i bynajmniej nie pozbawiony poczu- 
cia odpowiedzialności towarzysz 
stwierdził, że jest on na wskroś dysku- 
syjny i nadmiernie obciążony myślą. 
Towarzysz ów jest zdania, że wycho- 
wawcze oddziaływanie filmu na mło- 
dzież winno być związane przede 
wszystkim ze sferą emocjonałną: jak 
najwięcej uczucia, entuzjazmu, pato- 
su. Jeśli już jednak człowiek pragnie 
sobie porozmyślać — to ma do tego 
półkę z książkami: czytaj i myśl. Wi- 
dzę w tym poglądzie nie tylko wyraz 
lekceważenia roli filmu, lecz również 
niedocenianie potrzeb duchowych 
młodego pokolenia. Sądzę, że nikt nie 
ma prawa decydować w imieniu mło- 
dzieży, co jest jej bardziej potrzebne: 
myśl czy uczucie. Prawdopodobnie 
chce ona tego i tego. Uczestniczyłem 
w licznych pokazach „Dziewięciu dni 













































„Lenin w Październiku” 


jednego roku” i „Zwyczajnego fa- 
szyzmu', szczególnie uważnie śle- 
dząc reakcję młodej widowni. Uwa- 
żam bowiem, że młodzież winna być 
głównym użytkownikiem naszej pra- 
cy i jej najważniejszym krytykiem. 
Jeśli film zyskał powodzenie wsród 
młodzieży - to sądzę, że właściwie 
zrealizowałem zadanie. Na pokazach 
„Zwyczajnego faszyzmu ', np. na Uni- 
wersytecie Moskiewskim i dla innych 
audytoriów młodzieżowych, zwróci- 
łem uwagę, że wiele epizodów „obli- 
czonych na przemyślenie” cjeszyło 
się szczególnym, otwarcie demonstro- 
wanym powodzeniem. Duży sukces 
zdobył na przykład następujący epi- 
zod: orszak Hitlera posuwa się ulica- 
mi miasta wzdłuż szpaleru ochoczo 
ryczącej, mieszczańskiej masy. Na tle 
tego obrazu cytuję frazes Hitlera mó- 
wiący o tym, że nie ma sensu liczyć na 
rozum! mas, lecz należy oddziaływać 
na ich najniższe instynkty. Fragment 
ten został właściwie zrozumiany i do- 
brze przyjęty przez młodzieżową wi- 
downię. Jestem głęboko przekonany, 
że komunizm może zbudować tylko 
społeczeństwo ludzi myślących. Wy- 
soki poziom myslenia samodzielnego, 
indywidualnego stał się naturalną po- 
trzebą każdego obywatela naszego 
kraju od pierwszych chwil istnienia 
władzy radzieckiej. A potrzeby te 
wciąż rosną. W tym samym czasie 
wielu, niekiedy nawet bardzo zdol- 
nych, twórców na Zachodzie ucieka 
w dziedzinę subiektywnych wrażeń 
i podświadomości. Nie negując waż- 
ności tej sfery ludzkiego stanu ducha, 
przyznaję priorytet otwartej, jasnej 
myśli i sądzę, że powinno to być za- 
sadniczą cechą socjalistycznej sztuki 
filmowej... 





Zanotował: 
SIEMION CZERTOK 
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Joanna Pacuła Hanna Bieluszko 


Jan Frycz i Joanna Pacuła 








ohaterowie telewizyjnego se- 

rialu „Biały jelen* to młodzi 

ludzie u progu dojrzałości, 

którzy osiągnęli już pierwszy 
stopień „wtajemniczenia maturę 
Porażka na egzaminie wstępnym na 
studia zmusza ich do zmian w życio- 
wych planach. Główna bohaterka, Jo- 
anna, podejmuje pracę w szpitalu, by 
zdobyć dodatkowe punkty w następ- 
nej probie dostania się na medycyne 
Doświadczenie to stanie się dla niej 
początkiem prawdziwej drogi w doj- 
rzałość. 

Scenariusz serialu „Biały jeleń”, na 
który złożą się trzy odcinki półtoraqgo- 
dzinne, napisali Danuta i Aleksander 
Minkowscy. Reżyseruje Stanisław Ję- 

operatorem jest Wiesław Zdort, 


d scenografem Jarosław Switoniak 
Muzykę skomponuje Andrzej Korzyń- 
ski, produkcją kieruje Jerzy Owoc 
Film powstaje w Zespole „Silesia” 
Grają: Joanna Pacuła, Jan Frycz, Han- 
na Bieluszko, Mirosław Konarowski, 
Cezary Morawski, Laura Łącz, Karol 
Gruza, Andrzej Pieczyński, Roman 
Wilhelmi, Barbara Wrzesińska, Broni- 
sław Pawlik, Mieczysław Milecki, Jo- 
zef Nowak, Józef Nalberczak i Kazi- 
mierz Wichniarz. (ed) 


Zdjęcia: 
ROMAN 
SUMIK 





Joanna Pacuła 
n Frycz i Joanna Pacuła 











O filmach Johna Cassavetesa 





LUDZIE W OPRESJI 





usisz być sobą, to będzie 
ma lepsza zabawa — mówi 
Seymour Moskowitz do 


Minnie. A potem dodaje: 

- Trudno mi powiedzieć, co jest 
dobre, już tego nie czuję tak jak kie- 
dys. On — podstarzały hipis z włosami 
związanymi w koński ogon, jeszcze 
z pozorami młodzieńczej żywiołowoś- 
ci, ale już „trochę przestraszony”. Ona 
— „atrakcyjna blondynka po trzydzie- 


stce”'. W tym „musisz być sobą” recen- 
zent amerykański upatruje główną te- 
zę filmu i główną zasadę reżyserii 
Johna Cassavetesa. 

Co właściwie odróżnia fiłm „Min- 
nie i Moskowitz” od setek komedii 
i dramatów „psychologicznych? 
Spotkali się dobrani-niedobrani, kłó- 
cili się, śmiali, w końcu — pobrali. Co 
w tym niezwykłego? Na pewno meto- 
da reżyserii. Cassavetes rozwija sytu- 


Peter Falk w filmie „Kobieta pod presją” 





acje, które w kinie są zwykle marko- 
wane albo zbyt szybko ucięte. U nie- 
go trwają. Ale ważniejszy niż metoda 
jest punkt widzenia na kwestię mał- 
żeństwa i w ogóle na możliwości po- 
rozumienia mężczyzny i kobiety. 


Nie ma pocieszenia, nie ma też tra- 
gedii. Przepływ zdarzeń. Charaktery 
rozdrobnione na tysiąc zaskakujących 
reakcji, niezależne od wydarzeń. 
Uczucia wyrażane są obficie słowami, 
ale nie słowa są tu najważniejsze, lecz 
całość: gadanina, gest, tiki Minnie — 
ciągle przecierającej swoje ciemne 
okułary, oświetlenie — popołudniowe 
kalifornijskie słońce. Jest to kino 
czystego zachowania, a nie wy- 
darzeń. 3 

Fabuła: Moskowitz pracował na 
parkingu w Nowym Jorku. Do Los 
Angeles przyjechał za pieniądze mat- 
ki. I tu też pracuje na parkingu. Spoty- 
ka Minnie, ratuje ją z opresji (gdy ta 
ucieka przed znajomym Zelmo). Obo- 
je spotykają przyjaciela Minnie, Dic- 
ka. Ona wydaje się zażenowana towa- 
rzystwem świeżo poznanego Seymou- 
ra. On wpada w złość, bije Dicka pod 
drzwiami Minnie. Spotykają się przez 
parę dni. Moskowitz obiecuje Minnie, 
że obetnie włosy, brodę, jeżeli ona 
zgodzi się wyjść za niego za mąż. 
Telefonują do swoich matek. Odbywa 
się party na trawie. Sytuacja jest nie- 
pewna, jakby wszystko działo się na 
niby. 

Historia spotkania Minnie i Mosko- 
witza opowiedziana jest w taki spo- 
sób, jakby jakąś powszechnie znaną 
melodię ktoś wygrywał z błędami 
i powtórkami. Każdy akord brany jest 
fałszywie, jednak melodia nie rozsy- 
puje się i dochodzi do finału — do 
slubu. Z drobiazgowej, pobłażliwej 
obserwacji wynika jakiś sąd o życiu. 
Obraz totalnego nieudania. Seymour 
to czuje, ale zarazem jest przekonany, 
że nie ma innego wyjścia, trzeba więc 
ratować, co się da. 

W ich rozmowach przewija się mo- 
tyw kina, jego kłamliwej iluzji. Naj- 
pierw pijany Hobo mówi do Mosko- 
witza: 





- Tłum samotnych ludzi przycho- 
dzi, ogląda... szkoda gadać! 

Później Minnie skarży się Seymou- 
rowi na swój los. Zerwała z jednym, 
żonatym i sterowała w stronę dru- 
giego. Jest rozczarowana. Może to 
wina filmów, jakie oglądała? Ciemne 
okulary, które Minnie wciąż przecie- 
ra, stają się tu znaczące. Ludzie ją 
nudzą — mówi — doprowadzają do de- 
presji. Moskowitz: 

— A mnie najbardziej irytuje to, że 
jestem sam. 

Pretensje do kina? Cassavetes by- 
najmniej kina iluzyjnego nie potępia. 
Moskowitz, prostak i wesołek, podob- 
nie jak Minnie, bardzo lubi „Casa- 
blankę” z Bogartem. Jak na ironię ich 
„romans”, wybawienie Minnie na 
parkingu, niespodziewanie szybkie 
załatwienie rywali, wreszcie happy 
end — wszystko to ma cechy filmowe- 
go romansu w dawnym stylu, na ile 
oczywiście Moskowitz przypomina 
w czymkolwiek „Boggiego”. 

Z tego scenariusza mogłaby po- 


John Cassavetes — amerykański reży- 
ser teatralny i filmowy (na naszych 
ekranach były „Cienie” i „Dziecko cze- 
ka”), także aktor (grał m.in. w „Zabój- 
cach” i „Osiodłać wiatr”). Autor nieza- 
leżny, realizujący swoje filmy prawie 
prywatnie. Reprezentuje tę twórczość, 
która jest zawieszona między „wielką 
produkcją” a zbuntowanym kinem ma- 
łych sal i klubów. Analizuje codzien- 
ność życia rodzinnego. 





wstać któraś z komedii, np. Capry. 
Cassavetes robi z tego genialny film 
puszczony. Są tu momenty feeryczne, 
„kinowe” w takiej proporcji, w jakiej 
zdarzają się w życiu. Bohaterowie 
z euforii łatwo popadają w depresję 
i znów, pod wpływem Seymoura, na- 
pięcie mija, robi się wesoło i byle 
jak. 

Film „Minnie i Moskowitz” wywo- 
luje wrażenie smutne, a zarazem oży- 
wcze. Ożywcze dlatego, że nic tu nie 
jest określone do końca. Ani to satyra 
na kino romantyczne, ani satyra na 
małżeństwo. Obraz spóźnionej, prze- 
dłużanej młodości dwojga samotnych 
nieudaczników. Tylko — czy rzeczy- 
wiście nieudaczników? Podział na lu- 
dzi udanych i nieudanych, normal- 
nych i nienormalnych traci sens. Sza- 
motanina Minnie i Moskowitza nie 
służy potwierdzeniu jakiejś „niemoż- 
ności”. Przeciwnie, ta szamotanina 
i niepewność jest oznaką życia. A ich 
nieudacznictwo — czy nie jest właśnie 
obroną przed znormalnieniem? 

Minnie gra Gena Rowlands, żona 
Cassavetesa, stała aktorka jego fil- 











mów („Dziecko czeka”, „Twarze ', 
„Kobieta pod presją”). Panią Shebę 
gra matka Cassavetesa, Greczynka. 
Matkę Minnie — Lady Rowlands. Sey- 
moura — przyjaciel reżysera, produ- 
cent jego debiutanckich „Cieni”. Żo- 
na, matka i teściowa pojawiają się 
później w „Kobiecie pod presja”. 








Przeciwieństwo 





Bergmana 





Temat: małżeństwo. Film jako 
przedsięwzięcie „rodzinne”. Jesli do- 
dać do tego teatralną przeszłość Ca 
savetesa - można by powiedzie 
amerykański Bergnia1). Jest to jednak 
podobieństwo pozorne. Komuś, kto 
nie zna jego filmów (a w takiej sytua- 
cji są polscy widzowie), można przed- 
stawić tę twórczość jako przeciwień- 
stwo Bergmana. 

Porównajmy,,Sceny z życia małżeń- 
skiego” i „Kobietę pod presją” — oba 
filmy mówią o cierpieniu, jakie przy- 
nosi małżeństwo. A jednak — jak wiel- 
ka tu jest różnica kultur, odniesień, 
a wreszcie — przedstawianych środo- 
wisk. 


Małżonkowie Bergmana są wyćwi- 
czeni w rozmowach o duszy. Cytują 
Strindberga, znają Freuda. Przy tym 
stwierdzają swoją niekompetencję 
w sprawach uczuć. Potok słów, który- 
mi się zalewają, nic nie odsłania, bo 
za każdym razem pojawia się nowa 
zasłona. 

Bohaterowie Cassavetesa również 
wiele mówią o sobie. Ale jego nieuda- 
cznicy należą do klasy średnio-niższej 
i nie czytali Strindberga. I nie ich 
dusza stanowi tajemnicę. 

Bergman nieustannie dokonuje 
psychoanalizy. Inaczej mówiąc — spo- 
wiada swoich bohaterów lub każe im 
się spowiadać przed sobą, odkrywając 
kłamstwo. 

- Cokolwiek powiemy o sobie — 
wszystko pasuje! — mówi Liv Ullmann 
w „Scenach z życia małżeńskiego”. 

Cassavetes wierzy swoim bohate- 
rom. Komplikacja psychologiczna po- 
lega na czym innym. Zło jest nie tyle 
„w środku” tych postaci, raczej w ich 
zewnętrznych reakcjach. 

Krytyka nazywa Cassavetesa beha- 
wiorystą. Jego psychologia obywa się 
właśnie bez psychologii w przyjętym 
u nas rozumieniu. Psychologia beha- 
wiorystyczna (wraz z jej utopią społe- 
czną, jej wizją społeczeństwa bez 
cierpienia) to twór czysto amerykań- 
ski. Behawioryści opisują bodźce ire- 
akcje ludzkie trochę na podobnej za- 
sadzie, jak bada się szczury. Nie zna- 
czy to, że negują istnienie ,„wnętrza”, 
odmawiają mu tyłko zasadniczego 
wpływu na nasze postępowanie. Du- 
sza jest niepoznawalna, więc nie za- 
glądają do niej. Podobnie postępuje 
Cassavetes. 

Jak każdy artysta, nie deklaruje się 
po stronie żadnej naukowej teorii. 
„Behawiorystyczny” jest w jego fil- 
mach właśnie brak „bebechów”'. Sam 
reżyser w wywiadzie dla „Positif'' 
przemawia tak, jak mógłby to zrobić 
którys z jego bohaterów: 

- Jednego dnia wydaje mi się, że 
nie można wyobrazić sobie lepszego 
życia. W minutę później chciałbym się 
zabić. To, co poczuję za moment, jest 
tajemnicą. Połowa życia składa się 
z nieprzewidzianych humorów. 

Z „nieprzewidzianych humorów" 
składają się jego ostatnie filmy. Nie 

















chce się wierzyć, że były zrobione 
wedlug precyzyjnego scenariusza, że 
niema| każda kwestia została przed- 
tem napisana. 





Pod presją 





„Minnie i Moskowitz” to układ lu- 
dzki stosunkowo prosty. W „Kobiecie 
pod presją” udało się Cassavetesowi 
stworzyć  pełnv skomplikowany 
układ rodzinny. Maz. zona, dzieci, 
matka męża, na dalszym planie reszta 
teściów, sąsiedzi, znajomi. Każda po- 
stać, nawet ta z najdalszego planu, 
jest osobną indywidualnością. Żyje 
niezależnie od głównej akcji. 

W tym „układzie rodzinnym” oso- 
bowość Mabel, żony Nicka, jest syste- 
matycznie niszczona, choć nikt nie 
jej wrogiem. Przeciwnie, wszyscy 
chcą ją leczyc. Film doprowadza sytu- 
ację do punktu, z którego widać jasno, 
że nieudane są nie jednostki — Mabel 
czy Nick — ale stosunki społeczne, 
rodzina. Błąd, który wszyscy bez wy- 
jątku popełniają, wynika z dobrej wo- 
li — jest spowodowany lękiem przed 
nienormalnością. Błędne koło: choro- 
bliwe reakcje żony są jej odpowiedzią 
na obawy otoczenia. Ale z kolei jej 
rzekoma choroba wymusza ichrea- 
kcje. Ona jest zaszczuta ich wymaga- 
niami, a oni — zczuci jej nienorma|l- 
nością! Zmęczeni ekstrawagancjami, 
nie dają jej czasu, aby mogła przebić 
się przez barierę, którą sama sobie 
wytworzyła. Tą barierą jest poczucie 
inności, traktowane przez nią niesłu- 
sznie jako grzech. Mąż i teściowa 
wciąż ją karcą, a ona wciąż ponawia 
swoje „zaproszenie do gry”. Na czym 
polega ta „gra”? 

Pod nieobecność dzieci Nick zapra- 
sza kolegów na spaghetti. Gości, po- 
dobnie jak widza, uderza dziwne za- 
chowanie Mabel. Jest w transie czy 
kpi? Wita się, jakby robiła to po raz 
pierwszy. Celebruje pytania, robi mi- 
ny, wychodzi, wraca. Jest ostentacyj- 
nie niezręczna, zbyt długo, aby to 
miało być zabawą. Niektórzy pod- 
chwytują sty! Mabel, Nick, który ob- 
serwuje jej wysiłki z drugiego końca 
stołu, nagle wybucha, wyprasza gości 
i przywołuje żonę do porządku. Potem 
będą jeszcze dwa wybryki Mabel 
i dwie awantury. Sytuacja powtarza 
się. Smutny komizm filmu bierze się 
z zestawienia tej żywiołowej i w grun- 
cie rzeczy radosnej kobiety z rodziną 
jej męża, z sąsiadami, przechodniami. 
W szpitalu nie wyleczono Mabel 
z psychozy, ponieważ była to psycho- 
za całego jej srodowiska. 

Choć nie widać wyjścia z sytuacji, 
postać Mabel rozjaśnia film. Podobnie 
jak wariactwo Moskowitza, tak i jej 
wariactwo ma coś ludzkiego, nawet 
pewien wdzięk. Cassavetes dochodzi 
chwilami do progu utopii. Życie przy- 
biera na moment dziwną lekkość — np. 
w scenie, gdy Mabel otoczona roze- 
branymi dziećmi tańczy „śmierć łabę- 
dzia”. 





















Reżyser 





i aktorzy 


Cassavetes broni się przed określe- 
niem: improwizacja. Ale z jego wypo- 
wiedzi wynika jasno, jak wiele za- 
wdzięcza aktorom. Oni „bodźce psy- 
chologiczne” zawarte w scenariuszu 
zamieniają na prawdziwe bomby 








słów i gestów. To nie oni grają przed 
kamerq, ale ona dostosowuje się do 
nich. Pomieszczenie, gdzie grają, jest 
oswietlone w całości, aktorzy poru- 
szają się po nim swobodnie. Gdy 
w „Kobiecie pod presją” Nick trzy- 
krotnie zagania dzieci po schodach do 
sypialni, a one za każdym razem wy- 
rywają się ojcu, kamera trzy razy od- 
bywa drogę po schodach. W kazdej 
scenie — nawet w tej, która rozgrywa 
się nie w rodzinie, ałe na przykład 
w barze, postacie są tak zróżnicowa- 
ne i tak sprzęgnięte ze sobą, że kame- 
ra musi być „mysliwym””, gdy inni są — 
„zwierzyną”. 

- Aktor musi uczynić ze swego ży- 
cia instrument do wyrażania uczuc. 
Odnajduje siebie w postaci, zanim 
zaczyna ją grać. Fakt, że są na planie, 
przestaje si yć. 

Nie są to puste słowa. Przez z górą 
rok realizacji „Kobiety pod presją” 
ekipa pracowała za pół darmo, a ro- 
dzina Cassavetesa inwestowała włas- 
ny majątek. Przez wiele tygodni reży- 
ser i aktorzy spotykają się co wieczór, 
czytają i korygują scenariusz. 

— Przed rozpoczęciem zdjęć —- mówi 
Cassavetes — odwiedziłem kilkadzie- 
siąt mieszkań robotniczych. Z. góry 
wiedziałem, co tam zastanę mi się 
to nie spodoba. Meble plastykowe, 
śliczna kuchenka, ale brak w miesz- 
kaniu sztuki, brak muzyki. Jedyna 
rozrywka — hamburgery u MacDonał- 
da przy sobocie. Ja jestem artystą. 
Zyję inaczej. 

I tu charakterystyczne zdanie: 

— Muszę przedstawić moich boha- 
terów tak, jak mnie to odpowiada, ale 
równocześnie zgodnie z życiem tych 
ludzi. Więc scenograf znajduje mi ja- 
kiś wielki dom (domy robotnicze są 
zwykle malutkie). Wytłumaczę to 

















tym, że Nick otrzymał dom po rodzi- 
cach. A jeżeli prezent — to nie musimy 
się liczyć ze szczegółami wyposaże- 
nia. Każdy ma jakis pomysł, każdy coś 
dorzuca. Zaden pomysł nie jest wyłą- 
cznie mój. To samo odnosi się do 
spraw życiowych moich bohaterów. 
Koloryt narodowy? Włosi i Szwedka? 
To nieważne. A nieprawda, że na 
amerykańskość składają się dodane 
cywilizacje europejskie. Ta Szwedka 
zna może trzy słowa w rodzinnym ję- 
zyku, to wszystko. 

A więc skoro nic nie jest ważne 
można zapytać — dlaczego wybrał śro- 
dowisko robotnicze? 

— Dlatego — odpowiada Cassavetes 
- że tam kobieta jest bliżej domu. 
Musi zajmować się dziećmi. Jest sa- 
ma, dopóki mąż nie wróci z pracy. 
Gdyby Mabel była bogata, nie byłoby 
całego problemu. 

Filmy Cassavetesa odwołują się do 
codziennego doświadczenia, są 0so- 
biste i konsekwentne. A czy samo ro- 
bienie filmu nie jest próbą zrealizo- 
wania utopii, miniaturowego społe- 
czeństwa, w którym nie ma ról służeb- 
nych? Pobłażliwość, z jaką traktowa- 
ne są postacie u Cassavetesa, wiąże 
się chyba z pobłażliwością reżysera 
wobec aktorów? 

Nie lubię reżyserów — powiada — 
nie lubię występować jako aktor 
przed obcymi reżyserami. Tworzy się 
wtedy jakaś fałszywa sytuacja: on wy- 
maga, on dyktuje. U mnie jest inaczej. 
Nigdy nie pokazuję aktorowi, jakiego 
gestu ma użyć. Nie może robić rzeczy, 
których sam nie czuje. 





TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 


Audrey Hepburn i Shirley MacLaine w filmie „„Dziecko czeka” 











_ Zekranów świata 


Mroczny przedmiot 
ożądania 





czeń parnasisty Heredii, autor 
poematów prozą w stylu staro- 
greckim, Pierre Louys napisał 
w roku 1898 opowiadanie „Ko- 
bieta i pajac”. W tym samym roku 
Przybyszewski pracował nad „Dzieć- 
mi szatana” i „Homo sapiens” — krzy- 
kiem „nagiej duszy”, Strindberg wy- 
stawiał mistyczny dramat „Do Dama- 
szku”, L'Isle-Adam publikował pełne 
grozy „Opowiadania okrutne”, Gau- 
quin kończył monumentalną kompo- 
zycję o tresci mistycznej „Skąd przy- 
chodzimy? kim jesteśmy? dokąd 
idziemy?”. Zgodnie ze stylem epoki 
kobieta z opowiadania Louysa była 
oczywiście fatalna — perwersyjna jak 
Salome i ognista jak Carmen, niszczą- 
ca mężczyznę szacownego, acz zaśle- 
pionego namiętnością, który zdegra- 
dowany zostaje w jej rękach do roli 
pajaca. Kunsztowna proza Louysa 
utonęła dawno w niepamięci, ale opo- 
wiadanie zrobiło pewną karierę. Ka- 
rierę w kinie. Sięgnął po nie Josef von 
Sternberg realizując ostatni film cy- 
klu z Marleną Dietrich — „Kobieta 
diabłem jest'; rozstali się potem 
w niezgodzie. Julien Duvivier zaa- 
daptował je dla Brigitte Bardot, ale 
hiszpańska femme fatale w wykona- 
niu BB okazała się nieporozumie- 
niem. Dopiero Luis Bunuel stworzył 
na jego kanwie dzieło wybitne. Na- 
znaczone indywidualnością wielkie- 
go tworcy, odległe od literackiego 
pierwowzoru 
Co skłoniło sędziwego mistrza do 
odkurzenia starej ramoty? Przewrot- 
ność. Ta sama wspaniała przewrot- 












































ność, która kazała mu  zakpić 
z konwencji klasycznej narracji 
w „Dyskretnym uroku burżuazji” 





i „Widmie wolności”, a religijny te- 
mat „Drogi mlecznej” potraktować 
z  obrazoburczym _libertynizmem. 
Przewrotność zaskakująca widza na 
każdym kroku, choć środki Buńuela 
są proste. Femme fatale — Conchita — 
pojawia się w dwóch postaciach. We 
wcieleniu perwersyjnie chłodnym gra 
ją Francuzka Carole Bouquet, ognistą 
kusicielką jest Hiszpanka Angela 
Molina. Obie piękne, zupełnie do sie- 
bie niepodobne — ale tego nie spos- 
trzega Mateo, nieskazitelnie wytwor- 
ny Fernando Rey. Conchitą miała być 
Maria Schneider, reżyser zmienił jed- 
nak zdanie. Nie ujrzał w niej „mrocz- 
nego przedmiotu pożądania '? Cho- 
dziło chyba o coś innego. Pomysł 
z dwoma aktorkami w jednej roli, 
zmieniającymi się ze sceny na scenie, 
sprowadza do absurdu tradycyjny wa- 
tek melodramatu, którego treścią jest 
dwoistość kobiecej natury. Wyrafino- 
wana kpina tkwi także w samym spo- 
sobie podania fabuły: Mateo opowia- 
da dzieje swej namiętności przypad- 
kowym towarzyszom podróży w po- 
ciągu. Są to postacie typowo bunuelo- 
wskie. Karzeł przedstawiający się ja- 
ko doktor psychologii, pełen godności 
starszy pan z ministerstwa, elegancka 
Francuzka z córeczką, która nos 
utkwiła w książce, ale ożywia sięw co 
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drastyczniejszych momentach opo- 
wieści. Sceny w przedziale przerywa- 
ją narrację, słuchacze komentują wy- 
darzenia, wdają się w uczone dyskus- 
je. Trudno nie podziwiać precyzji, zja- 
ką interludia te wzmagają napięcie 
A przecież spełniają też inną funkcję: 
powaga tonu i racjonalna argumenta- 
cja kontrastują w sposób niewypowie- 
dzianie śmieszny z melodramatem 
w gruncie rzeczy buduarowym. Daw- 
no już ironii Buhuela nie rozładowy- 
wał zwykły, niczym nie hamowany 
śmiech 

Nie znaczy to, że smutna historia 
Matea potraktowana została kome- 
diowo. Wręcz przeciwnie. Ten sześć- 
dziesięcioletni, znakomicie ustawio- 
ny w społecznej hierarchii mężczyzna 
zapałał miłością do pięknej, mło- 
dziutkiej emigrantki hiszpańskiej 
w Paryżu. Jego pozycja wyklucza 
małżeństwo; dziewczyna dość łatwo 
zgadza się zostać kochanką, ale za- 
wsze, choćby w ostatniej chwili, znaj- 
duje jakiś pretekst, aby wymknąć się 
z ramion adoratora. Conchita bywa 
prowokująca, to znów odpycha chło- 
dem. Niebywale pomysłowa w mno- 
żeniu przeszkód, upokarza Matea 
i odchodzi, aby nieoczekiwanie po- 
wrócić. Opór doprowadza go do stanu 
graniczącego z szaleństwem. Dzięki 
wpływowym znajomościom wydala ją 
z Francji, ale natychmiast sam rusza 
jej sladem. Spotykają się w Sewilli, 
gdzie Conchita wystepuje jako tan- 
cerka flamenco, wciąż tak samo nie- 
odgadniona i dwulicowa: przysięga, 
że zachowała niewinność, ale za kuli- 
sami tańczy naga dla japońskich tu- 
rystów... Nie będzie końca tej gry na- 
miętności i udręki, tylko starcia stają 
się coraz gwałtowniejsze, coraz bar- 
dziej niszczące. Mateo płacze. Wy- 
tworny Mateo bije Conchitę jak bru- 
talny apasz. Na jego oczach dziewczy- 
na oddaje się młodemu gitarzyście, 
potem twierdzi, że udawała. I tak da- 
lej, i tak dalej. 

Można podejrzewać, że przedłuża- 
jąc ponad miarę sadomasochistyczny 
seans Buhuekobnaża wewnętrzną pu- 
stkę tematu. I z pewnością nie chodzi 
mu o przebrzmiałą literaturę typu 
Louysa. Przecież namiętność starca do 
dziewczyny wypełnia „Viridianę” 
i „Tristanę”', namiętność przeradzają- 
ca się w obsesję jest tematem jego 
wczesnych filmów meksykańskich. 
Stary mistrz obraca ostrze ironii ku 
własnej twórczości. Nie szczędził ni- 
kogo, teraz nie szczędzi siebie. Jakby 
dokonywał rozrachunku, świadom 
zbliżającego się kresu. W wieku 77 lat 
jest człowiekiem zniszczonym fizycz- 
nie, dotkniętym kalectwem głuchoty. 
Realizacja filmu to akt zwycięstwa 
nad własną słabością. W pełni odnosi 
się do niego spostrzeżenie Mieczysła- 
wa Wallisa, który analizując późna 
twórczość wielkich artystów dostrzegł 
nie schyłek, ale arcydzieła naznaczo- 
ne heroizmem. 

Rozrachunek nie byłby pełen bez 
surrealizmu, z którego Bunuel wyrósł 

















i którego elementy zawsze obecne by- 
ły w jego twórczości. Opowieść Matea 
puentowana jest surrealistycznymi 
dowcipami; niektóre przypominają 
„Złoty wiek”, niepokoją. Ale jeden 
motyw przekracza już ramy dowcipu 
Rozwijany jest w filmie z tak nieubła- 
ganą konsekwencją, że ujrzeć w nim 
trzeba manifestację. To motyw stare- 
go, podartego worka, który po raz 
pierwszy pojawia się jako typowy rek- 
wizyt clocharda, a potem w jakiś ta- 
jemniczy sposób staje się własnością 
Matea. Co zawiera? Dlaczego Mateo 
pochyla 'się pod jego ciężarem? Raz 
jeszcze pojawia się w scenie końco- 
wej, na wystawie jakiegoś sklepu 
w handlowym pasażu. Kobieta z nie- 
widoczną twarzą wyciąga z niego po- 
darte, poplamione krwia koronki. Sta- 
ra się je zszyć — bezskutecznie. Mateo 
stoi przed szybą wystawy, nie może 
oderwać się od tego widoku. Krew 
i rozpadające się koronki: czy tyłko 
tyle kryją w sobie surrealistyczne 
symbole? Nagła eksplozja zaćmiewa 
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ekran, kończy film. Nie będzie roz- 
wiązania. 

Eksplozje bomb, strzały zamachow- 
ców, syreny wozów policyjnych roz- 
brzmiewają w filmie od samego po- 
czątku. To działalność młodych terro- 
rystów z Grupy Armii Rewolucyjnej 
Dzieciątka Jezus. Nazwa pie jest żar- 
tem, skoro może istnieć Frakcja Armii 
Czerwonej. Z terrorystami związana 
jest Conchita i tylko Mateo, zaslepio- 
ny obsesją, nie dostrzega kipiącej wo- 
kół rzeczywistości. Jeszcze bardziej 
podkreśla to anachronizm jego dra- 
matu. Bohaterowie „Dyskretnego uro- 
ku burżuazji” także zamykali oczy na 
szaleństwo świata, wbrew wszystkie- 
mu usiłując doprowadzić do końca 
swój konwencjonalny obiad. Byli nie- 
zniszczalni. W tym filmie, jak Mateo, 
ponoszą klęskę. Nie znamy motywów 
ani programu działania terrorystów. 
Bunue| zadedykował wprawdzie swój 
film walczącym Baskom, ale ten akt 
kurtuazji nie znajduje pokrycia na 
ekranie. Młodzi są tu tylko grożną, 
bezwzględną siłą, która niesie zagła- 
dę staremu światu. Buńuel ukazuje 
ich bez sympatii, choć z niewątpliwą 
fascynacją. Bo młodość własnie jest 
w tym niezwykłym filmie „mrocznym 
przedmiotem pożądania” 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


CET OBSCURE OBJET DU DESIR, reż. Luis 
Bunuel, Francja 





Fot. Humanite Dimanche 
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SPRAWA GORGONOWEJ 


POLSKA, 1977 


Reżyseria: JANUSZ MAJEWSKI. Sce- 
nariusz: Bolesław Michałek i Janusz 
Majewski. Zdjęcia: Zygmunt Samo- 
siuk. Muzyka: Stanisław Radwan. 
Scenografia: Allan Starski. Kierownic- 
two produkcji: Zygmunt Król. Wyko- 
nawcy: Ewa Dałkowska (Rita Gorgo- 
nowa), Roman Wilhelmi (inż. Zarem- 
ba). Aleksander Bardini (mecenas 
Axer), Mariusz Dmochowski (prokura- 
tor Krynicki), Andrzej Łapicki (sędzia 
Kulczycki), Tadeusz Białoszczyński 
(doktor Alfred Jendl), Wojciech Pszo- 
niak (główny biegły sądowy), Jan En- 
glert (aspirant Respond), Stanisław 
Zaczyk (prokurator Łaniewski). Wiktor 
Nanowski (komisarz Frankiewicz), Mi- 
chał Pawlicki (prokurator Szypuła), 
Andrzej Szalawski (przewodniczący 


ZAUŁEK DZIEWIC 


MEKSYK, 1972 


Scenariusz na podstawie opowiada- 
nia Juana Rulfo i reżyseria: ALBERTO 
ISAAC. Zdjęcia: Raul Martinez Solares 
i Daniel Lopez. Muzyka: Joaquin Gu- 
tierrez Heros. Wykonawcy: Alfonso 
Arau (Lucar Lucatere), Emilio Fernan- 
dez (Anacleto Morones), Rosalba 
Nrambila (Leona Morones), Carmen 
Salinas (Pancha Fregeso). Lillia Prado 
(Nives Garcia). Marcela Lopes Rey 
(żona gubernatora), Hector Ortega 
(gubernator) i inni. Produkcja: Studio 
Charumbusco Azteca S.A. Barwny. 
Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetla- 
nia: 93 min. Tytuł oryginalny: „El rin- 
cón de las virgenes'" 


Malownicza, rubaszna i wzniosła 
zarazem opowieść o magu, który 
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Drozdowski. Bożena Janicka, Zbigniew KI 


sądu Antoniewicz), Andrzej Szczep- 
kowski (obrońca Woźniakowski), Ma- 
ciej Godlewski (Staś), Ewa Krawczyk 
(Lusia). Włodzimierz Boruński (Birn- 
baum), Bohdan Ejmont (żandarm Tre- 
la), Stefan Friedman (fotoreporter 
IKC). Edmund Fetting (inspektor Piąt- 
kiewicz), Marek Kondrat (Czaykow- 
ski), Janusz Zakrzeński (doktor Csa- 
la), Halina Kossobudzka i Hanna Stan- 
kówna (dziennikarki). Grzegorz War- 
choł (Kamiński), Zbigniew Koczano- 
wicz (naczelnik więzienia) i inni. Pro- 
dukcja: PRF „Zespoły Filmowe" — Ze- 
spół „X'”. Barwny. Dozwolony od 18 
lat. Czas wyświetlania: 141 min. 


Oparta na protokołach sądowych 
rekonstrukcja jednej z najsłynniej- 
szych spraw poszlakawych o mor- 
derstwo, jakie odbyły się w latach 
międzywojennych. 


swych uzdrowicielskich zdolności 
używał do zgoła łajdackich celów. 
Barwny obraz meksykańskiego oby- 
czaju i oryginalnej kultury. 


Wkięsłodrukowe RSW „,Prasa-Książka-Ruch", Okopowa 58/72, 01-042 Warszawa. 
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KAŻDY MA SWOJE PIEKŁO 


FRANCJA — RFN, 1977 


Reżyseria: ANDRE CAYATTE. Scena- 
riusz: Andre Cayatte i Jean Courtelin. 
Zdjęcia: Maurice Fellous. Muzyka: 
Vladimir Cosma. Scenografia: Robert 
Clavel. Wykonawcy: Annie Girardot 


(Madeleine Girard), Stephan Hillel (jej 
syn Michel), Leila Frechet (jej córka 
Laurence), Bernard Fresson (Bernard 
Girard). Hardy Kruger (komisarz poli- 
cji). Fernand Ledoux (ojciec Bernar- 
da), Anne-Marie Hanschke (matka 
Madeleine). Astrid Frank (Sylvia), 


ZABITY NA ŚMIERĆ 


USA, 1976 


Reżyseria: ROBERT MOORE. Scena- 
riusz: Heil Simon. Zdjęcia: David M. 
Walsh. Muzyka: Dave Grusin. Sceno- 
grafia: Marvin March. Wykonawcy: 
Truman Capote (Lionel Twain), Alec 
Guiness (Bensonmum), James Coco 
(Milo Perrier), Peter Falk (Sam Dia- 
mond), Eillen Brennan (Tesa Skeffing- 
ton). Elsa Lanchester (Jessica Mar- 
bles), David Niven (Dick Charleston). 
Maggie Smith (Dora Charleston), Pe- 
ter Sellers (Sidney Wang), Richard Na- 
rite (Willie Wang), Estelle Winwood 
(pielęgniarka Withers), James Crom- 
well (Marcel, kierowca Perriera), Nan- 
cy Walker (głuchoniema kucharka) 
i inni. Produkcja: Raster — Columbia. 
Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas 
wyświetlania: 94 min. Tytul oryginal- 
ny: „Murder by Death". 


„Czarna komedia" parodiująca 
klasyczne wątki i postacie powieści 
i filmów kryminalnych. Hercule Poi- 
rot, Columbo, inspektor Clouseau 
ukazują się w zupełnie nowych, za- 


Francois Perrot (dyrektor TV), Edith 
Scob (fałszywa porywaczka) i inni. 
Produkcja: Sergio Gobbi — Paris-Can- 
nes Production. Barwny. Dozwolony 
od 18 lat. Czas wyświetlania: 100 min. 
Tytuł oryginalny: „A chacun son 
enfer". 


Eksploatujący temat kidnapingu 
dramat sensacyjny weterana francu- 
skiego kina. 


bawnych wcieleniach, w towarzy- 
stwie wielkich gwiazdorów kina oraz 
pisarza Trumana Capote w roli de- 
monicznego milionera. 
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Kinorama 
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„The Hollywood Reporter 
wiadomość brzmiącą sensacyjnie 


przynosi 
Ro- 
ger Corman ma przystąpić we współ- 
produkcji z Mosfilmem do realizacji 
filmu „Iwan Grożny”, zapowiadanego 
jako „remake dzieła Eisensteina". Bu- 
dżet superprodukcji: 22 miliony dola- 
rów. Rolę główną zagra podobno Mar- 
lon Brando. 
* 


Anthony Quinn napisał scenariusż 
„Popstar” (Gwiazda pop-muzyki): film 
ma realizować J. Lee Thompson. Jest to 
historia młodego śpiewaka rockand- 
rollowego, widziana oczyma jego ojca 


tę rolę Quinn przeznaczył dla siebie 
* 


Reżyser Renato Castellani przygotowu- 
je telewizyjną rekonstrukcję słynnej 
kradzieży „Giocondy” Leonarda da 
Vinci z paryskiego Luwru w roku 1911 
Opiera się na ówczesnych relacjach 
prasowych, przypomina, że na liscie 
podejrzanych o kradzież znaleźli się 
Apollinaire i Picasso. Ten ostatni został 
wkrótce zwolniony od zarzutów, ale 
Apollinaire przesiedział dziesięć dni 
w więzieniu Sante. Tam powstał jego 
słynny wiersz „Gioconda Niestety 
mowi Castellani — nigdy nie dowiedzia- 
no się, w jaki sposób włoski murarz 
nazwiskiem Peruggia zdołał wykrasc 
Monę Lisę i przewieźć ją do Włoch 


* 


Gdy na ekranach amerykańskich wy- 
świetlany jest „Valentino” Kena Rus- 
sella — parodystyczne ujęcie tematu 
przygotowuje Gene Wilder (na zdjęciu 
z Carol Kane). Bohaterem „Najwię- 
kszego kochanka świata” (The World's 
Greatest Lover) jest piekarz z małego 
miasteczka, który przybywa do Holly- 
wood. Wilder napisał scenariusz i reży- 
seruje film 







Natalia 
Gundariewa 


— bohaterka „Kobietki” gra główna rolę 
w komedii „Czeka na was obywatelka 
Nikonorowa” Leonida Mariagina. Sce- 
nariusz łączy elementy farsy i dramatu 
lirycznego z popisową rolą dla aktorki, 
ktorej partnerują Gieorgij Burkow, Bo- 
risław Brondukow i Jewgienij Kin- 
dinow 


Podwórkowa 
ballada 


W roku 1965 pucolowaty Claude Le- 
louch zarabiał na życie produkcja filmi- 





Fot. M. Gnisiuk 


ków, które towarzyszyły płytom z mu- 
zyką „y€-ye'' i wolny czas spędzał w po- 
czekalniach biur producentów. Był za- 
dłużony po uszy, myślał nawet o porzu- 
ceniu kina. W rok później film „Kobieta 
i mężczyzna” zdobył Złotą Palmę 
w Cannes. Lelouch złożył wówczas slu- 


Reżyser Claude Lelouch i Geneviżve Bujold 








bowanie: Za dziesięć lat uczczę pierw- 
szy sukces i nakręcę nową wersję moje- 
go pierwszego filmu. Z pewnym opóź- 
nieniem dotrzymał przyrzeczenia, na 
ekrany wszedł film „Inny mężczyzna 

inna szansa” (Un autre homme, une 
autre chance). - Od dawna — twierdzi 
Lelouch — marzyłem 'o zrealizowaniu 
filmu stuprocentowo amerykańskiego. 
Proponowano mi wiele tematów, ale 
szukałem takiego, który pozwoliłby mi 
wyrazić moją francuską wrażliwość 

„Inny mężczyzna, inna szansa to 
prawdziwa kronika Dzikiego Zachodu 
Inspiracją były dla mnie XIX-wieczne 
sztychy. 

Zawsze interesował go tylko motyw 
spotkania dwóch istot, którym przezna- 
czona jest miłość, ludzi, których drogi 
przecinają się w gmatwaninie przypad- 
kow. Cudowne zrządzenie losu stało się 
tematem „Kobiety i mężczyzny”, a te- 
raz „Innego mężczyzny, innej szansy 
Tyle tylko, że wiek XX zostai zastąpio- 
ny przez. wiek XIX, zimowe Deauville 
przez Arizonę, Ford „ Mustang” przez 
konie, a rajd Monte-Carlo przez jazdy 
wozami 

Akcja zaczyna się w roku 1870 w Pa- 
ryżu. Francis (Francis Huster) jest foto- 
grafem, jego młoda żona, Jeanne (Ge- 
nevieve Bujold) pracuje w piekarni 
Decydują się opuścić wygłodzoną sto- 
licę. Jadą do Ameryki. W Tucson, w sta- 
nie Arizona, Francis otwiera fotografi- 
czne atelier. Są szczęsliwi, ale do czasu 
Francis nie chce ulec szantażowi, zosta- 
je zamordowany. Jeanne zostaje sama 
z małą córeczką Sarą. Równolegle roz- 
grywa się historia innej pary. Jimmy 
(James Caan) i Mary (Susan Tyrrel) 
porzucają Nowy Orlean i osiedlają się 
na Dalekim Zachodzie. Jimmy jest we- 
terynarzem i szybko przyzwyczaja się 
do nowych warunków, natomiast Mary 
marzy o powrocie. Pewnego dnia Jim- 
my zastaje w domu zamordowaną Ma- 
ry. Ci, którzy wiedzieli o małżeńskich 
niesnaskach, podejrzewają go o zbrod- 
nię. Jimmy wyjeżdża z synkiem Simo- 
nem i osiedla się w Roll Point, o kilka 
zaledwie mil od Tucson. Co niedziela 
Jeanne odwiedza Sarę, która wychowu- 
je się w internacie. W tym samym inter- 
nacie przebywa również synek Jimmy - 
ego. Jeanne i Jimmy zawierają znajo 
mość, rodzi się między nimi sympatia, 
później uczucie. Inny mężczyzna, inna 
kobieta, nowa miłość 

To wszystko może się wydać zbyt 



















Fot. Premiere 


„sfabrykowane”, utkane ze zbyt różo- 
wych nici - pisze Jean de Baroncelli 
w „Le Monde". - A jednak widzowie są 
ciągle zaskakiwani nowymi zwrotami 
akcji i nie mogą oprzeć się werwie, 
z jaką Lelouch opowiada sentymental- 
ne perypetie bohaterów, humorowi, ja- 
kim nasyca spotkanie zacnej i dzielnej 
Francuzki z nieco ociężałym Ameryka- 
ninem, wdziękowi wycieczek na wies 
kiedy dzieci są mimo woli posłańcami 
czułości i miłosci. Dzięki podziałowi 
bohaterów na absolutnie pozytywnych 
i negatywnych, dzięki odskokom zdo- 
biącym melodramat, dzięki subtelności 
i optymizmowi film przypomina ludo- 
wy romans. To piosenka uliczna, ludo- 
wa ballada przeznaczona dla najszer- 
szej widowni. To, że ta ballada rozgry- 
wa się na westernowym tle, wzmaqa 
jeszcze jej atrakcyjność (...) W „Innym 
mężczyźnie, innej szansie ' można od- 
naleźć podstawowe mity Dalekiego Za- 
chodu zsyntetyzowane w kilku sce- 
nach, kilku kupletach: od ataku Indian 
aż po walkę samotnego rycerza spra- 
wiedliwości z bandytami 

Lelouch pozostaje więc wierny Lelo- 
uchowi, koncepcji kina romantycznego 
i sentymentalnego, w którym miłość 
jest najważniejszą sprawą w życiu 


LUDZIE 


Bernadette Sara 


Ma 25 lat i szczyci się już rolan 
niejedna 
wydziału 





których może pozazdrościć 
aktorka. Po ukończeniu 





Bernadette Sara w fili 





„Kto mnie widział?” 

Fot. F. Markovics 
aktorstwa  musicalowego Wyższej 
Szkoły Teatralno-Filmowej w Budape- 
szcie znalazła się na scenie Teatru im 
Józsela Katony w Kecskemćt. Jest to 
teatr eksperymentainy, porównywany 
ze scenami Grotowskiego i Petera Broo- 
ka, Występuje w filmie Gyórgy Revesza 
„Kto mnie widział?” (Ki latott engem?), 
realizowanym z okazji setnej rocznicy 
urodzin wielkiego poety węgierskiego, 
Endre Ady'ego. (rja) 





Księżniczka "A 
z kosmosu 8 


Carrie Fisher jest córką aktorki Deb- 
bie Reynolds i piosenkarza Eddie Fi- j 
shera (swego czasu rozwód tej pary 8 
i małżeństwo Eddiego z Elizabeth Tay- 
lor były głośnym skandalem hollywoo- 
dzkim). Debiutowała u boku Warrena 
Beatty w komedii „Szampon”, obojęt- 
nie przyjmowanej poza Ameryką. Pró- k 
bowała potem wstąpić do Królewskiej ź 
Akademii Sztuki Dramatycznej, ale zo- 
stała odrzucona. Pozostała jednak 
w Londynie, aby brać lekcje u profeso- 
rów tej uczelni. Kolejnym rozczarowa- 
niem były zdjęcia próbne do filmu 
„Carrie: Brian De Palma wybrał osta- 
tecznie do roli tytułowej Sissy Spacek. 
Ale George Lucas uznał, że Carrie Fi- 
sher odpowiada idealnie jego wyobra- 
żeniu bohaterki dziecięcego komiksu 
o kosmicznych wyprawach. I tak zagra- 
ła księżniczkę Leę w „Gwiezdnych 
wojnach” (Star Wars). Jej partner 
Mark Hamill - to rownież nowa twarz 
na ekranie. Sukces filmu sprawił, że są 
dzis najpopularniejszą parą wśród mi- 
lionów nastolatków, konkurującą tylko 
z piosenkarzami z młodzieżowych ze- 
społów. Mówi się już o kontynuacji 
„Gwiezdnych wojen” 


Carrie Fisher 












































